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Sanon:  valo ota vastaan,
älä, älä pane vastaan.
Minä lennän keskiyöllä,
lennän, lennän siivet auki.

Minä tiedän hyvin paljon
lennän, lennän siivet auki

Mä oon jumalainen
Joo, mä tiedän kaiken
Mua ohjaa vaistot muinaiset
Mä oon aito nainen, mä oon aito mies
Seuraa mua ja pääset taivaaseen

Maritta Kuula





Tarvitaan kehykset, tarkasti rajaavat kehykset. Tarvitaan 
äitikehys, isäkehys, perhepotretti, isovanhemmat, suku-
juuret, jotka sanovat kuka minä olen, mistä tulen ja mitä nyt 
pitäisi tehdä. Höyhenkehykset, kivikehykset, naulan poran 
koukun, terävän, tikkaat minä tarvitsen. Reunat joilla taiteilla, 
näkymättömät tukevat reunat.

Virityskuva: rakkaalla lapsella on nimi
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I

SIIVETÖNNÄ EN VOI LENTÄÄ
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Eräässä kaupungissa oli niin onnellinen nainen, että hänet 
laitettiin museoon näytille ja siellä se sitten hymyili. Onni säteili 
niin, että ovella ihmiset laittoivat tummennuslasit silmilleen, 
lapsia ei päästetty sisään ollenkaan. Tasatunnein se lausui 
aforismin rakkaudesta, ihmiset tulivat ja kirjoittivat pieniin 
ruutuvihkoihinsa, huokailivat onnesta myös. He eivät nähneet 
kuinka huoltomies iltaisin kantoi naisen takahuoneeseen, avasi 
selästä luukun, latasi patterit, vaihtoi hameen, pesi silkkiset 
hiukset. Naisen suu, syvempi kuin yksikään murheellisten 
laulujen maan järvistä, avautui ja sulkeutui, avautui ja sulkeutui, 
nieli kaiken ja hymyili.
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Sänkyyni tulee aina joku mies, kiipeää päälleni ja rakastaa, 
rakastaa minua. Upotan kynnet syvälle patjaan, olen valmis 
ja odotan. Hän purkaa sydämeni osiin, levittää lattialle eteiset, 
kammiot, valtimot ja laskimot. Tutkin hänen käsiään: rysty, 
kämmen, rysty, väri pakenee kasvoilta. Kehrään nyrkkiä vasten, 
levittelen käsiä, välillä jalkoja, kiemurtelen läpi seuraavaan 
päivään. Aamulla kokoan itseni, olen kolmekymmentäkaksi 
eri naista, työnnän sängyn matalaan männikköön syvää luolaa 
vastapäätä.
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Sänkyyni tulee aina kaksi miestä, haluavat tehdä kanssani 
voileipiä. En omista eväslaatikkoa, kaikki on syötävä heti, 
etäisyys lyhyt välimatka, ihon iholla ihoa. He välttelevät 
suutelemista, ajavat karvani ruohonleikkurilla. Aamulla 
synnytän tyynyn, lattialle sylkäisty alahuuli pisaroi, täydentää 
puolikkaiden hymyjen kokoelmaani.
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Olen aina ollut luontoihminen. Lapsena virvoin kokonaisilla 
puilla, rippilahjaksi sain haulikon. Siivetönnä en voi lentää, 
hyräilen ja kirjoitan luonnontieteet mieleisekseni: puuta 
halaamalla lintu lisääntyy. Otan puiston paksuimman puun, 
yhdyn vuosirenkaisiin, hetken aikaa olen sykli. Maa järisee,  
kylki valuu mahlaa, sotkee helmalakanat. Oksanhaaraan puh-
keaa pesä, pesään puhkeaa poikasia, minä itken ja karjaisen: 
nokat nokat nokat kiinni, silmät silmät silmät auki, olen 
oleellinen, naisellinen, täydellinen, täynnä puuta, maata, 
rakkautta.
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Kerran minulla oli niin suuri poikaystävä, että kun rakas-
telimme, hänen oli käytävä makaamaan jalkapallokentälle 
ja minä otin köyden ja hakun, kiipesin hänen päälleen. 
Jälkeenpäin napsautin sadettimen päälle, kaadoin ämpärillä 
saippuaa ja niin hän kylpi. Hänen sydämensä oli niin suuri, että 
sinne mahtuivat koko kaupungin naiset, valtimot ja laskimot 
tarvitsivat liikenteenohjausta. Tänä päivänä käytän hänen 
sadetakkiaan rakennustyömaalla suojapressuna, napitan sitä 
kiinni puolisen tuntia.
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Seitsemäntoistavuotiaana tapasin palomiehen, joka piirsi 
sarjakuvaa tyttöjen alushousuihin. Hänellä oli niin pitkä letku, 
että se piti käytön jälkeen kääriä kiepille, pakata matkalaukkuun 
ja siinä hän sitä sitten kanteli. Ihmiset katselivat, unohtivat 
mihin olivat menossa, äitiensä luo ja heidän ohitseen, 
kauas sinne mistä äidit alkoivat. Lentomatkoilla meillä oli 
erityisen hankalaa koska se piti saada käsimatkatavaroihin. 
Lentokenttävirkailijat ihmettelivät, lentoemännät ihmettelivät, 
lentäjät tulivat ulos ohjaamosta, ihmettelivät myös ja olivat 
kateellisia. Meidän lentomme olivat aina myöhässä. Oli tietysti 
kätevää kun hän kävi sammuttamassa pienet palot yksin, eikä 
tarvittu paloautoa. Huono puoli oli se, että työpäivän jälkeen 
hän oli hyvin väsynyt ja niin meille tuli ero.
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Pihalla tytöt huutavat kuin lokit merellä: haluavat oksat pois 
ja suuria askelia. Haluavat polvet auki ja syvemmälle, vauvan 
tuhinan takaisin nenään, potkivat ovet, oven kahvat, oven 
karmit, makaavat tyynyt, sitovat sängynpäät, vuotavat verta 
yllättävistä paikoista. Repivät irti sen mikä irti lähtee: laastarit, 
ihokarvat, hiukset, hilseen, ihomadot, ruvet, veret, kynnet, 
sormet, varpaat, navan. Ihmettelevät mitä kaikkea vartalolla 
voi tehdä. Jalat, kohmeiset jalat huutavat apua. Vastaan: niitä 
voi avata ja sulkea. Avata ja sulkea! 

Ope
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Olin niin suosittu lapsi, että manageri jakoi leikkiaikoja, 
Ystäväni-kirjoille rakennettiin sivukirjasto ja synttäreitä 
vietin kotimaan kiertueella. Leikki on lapsen työtä ja oli siinä 
hommaa, vaihtaa torilla kiiltokuvia ja tuoksukumeja kaikkien 
kaupungin kersojen kanssa. Sammakoita pussaamalla tehtailin 
prinssejä, kunnes olin niin täynnä rakkautta että tukehduin, 
nyt pitäisi keksiä uudet säännöt.
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Kaikissa maailman kliseissä palaa lamppu, tarvitsen 
dramaattisesti erilaisen päivän. Hankin suun tilalle sirkkelin, 
katson sinua kuin mikroskoopilla ja kaukoputkella, totean: 
lopulta jokainen on vain ihoon kääriytynyt vartalo. Vihellellen 
irrotan käyttökelpoiset osat, järjestän niistä näyttelyn, 
rakkauden näyttelyn, gallerian seinät puhkeavat kukkaan: 
kehystettyjä alahuulia, korvia, toisiinsa sotkeutuvia taipuvia 
raajoja, kelluvia vereslihoja. Kuinka mukavaa tunnelmaa, 
kuinka virikkeellistä ohjelmaa, kuinka kevyttä ilmaa hengittää! 
Ihmiset taputtavat ja ottavat valokuvia, lapsille pidetään 
työpajoja, televisiosta opetetaan yleisimpiä ilmeitä. Asettukaa 
mittakaavaan, huutelen, suutelen posket ruvelle, turvallisempaa 
on lukea pornolehteä kuin ruveta suhteeseen kanssani.





II

HUPSISTA
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Miehet haluavat aina tavaroitaan naisten käsilaukkuihin. 
Minulta niitä on kadonnut kymmeniä, uskon että varastettu. 
Poliisiasia, tämä on ehdottomasti poliisiasia, rikoskonstaapelit 
ja vainukoirat liikkeelle, kaduille laukkujahtiin!

Tämä on nykyään yleistä, vitsaus suorastaan, tutkijat ovat 
huolestuneita. Kaikkia tapauksia ei raportoida, naisia 
hävettää, syyttävät itseään, etteivät ole pitäneet tarpeeksi 
lujaa kiinni käsilaukuistaan. Perusteilla on tukiryhmä NAKU, 
Nimettömät Anastettujen Käsilaukkujen Uhrit. Lähden 
mukaan toimintaan, on paljon sanottavaa.
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Hammaslääkäri puudutti suuni piparkakun makuiseksi, sanoi: 
”Varo ettet pure huuleesi”. Menin kadulle huutamaan: ”Tulkaa 
puremaan huultani, maistun piparkakulta”, mutta kukaan ei 
tullut. Lihava, olen kai lihava: menen puuhun roikkumaan 
talipalloksi. Jos mummon katse voisi tappaa, suuret linnut 
tulevat ja vievät parhaat palat. Selkään jää törröttämään nokkia 
lintuineen, kopautan suurimmat maahan, matka jatkuu, illalla 
ei tee mieli syödä pieniä kiviä.

Kuiske kuuluu: Kuinka ruoka maittaa?
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Eräänä päivänä kyllästyin poikaystävääni. Hän oli niin paska 
että otin talikon, levitin hänet kompostin päälle, iltaisin 
kuuntelin hitaasti hiljeneviä avunhuutoja. Aika kului, multa 
valmistui, oli käyttökelpoista puille ja pensaille, kukille ja 
vihannesmaalle, kesällä makasin riippukeinussa, katselin 
kaunista puutarhaani ja hymyilin.
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Kädet taskussa katselen tyhjiä mekkoja, lempivärini vaihtuu 
sovituskopissa hitaasti sinisestä punaiseksi. Peili raapii viivoja 
ranteiden yli, verhon välistä tunkeutuu kalpea aavistus, 
seinän alta vieras takin helma. Harrasta tänään helmasyntejä, 
kuuluttaa tavaratalo, viritä keväinen sukkahousuansa! 
Otan kiinni ensimmäisen miehen, vien sen kotiin, kylvetän 
pesen kädet, jalat, navan, varpaanvälit, karvoituksen, sileän 
peniksen. Hupsista, sanomme vuorotellen, saippuan livetessä 
tai muiston pulpahtaessa pintaan.
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Peniksessä on rusetti joka on punainen kuin kohtu, huoneessa 
kaikuu hämillinen robotin ääni: ”Tahtoisin kuivakkaan, 
akateemisen tutkijanaisen, joka on kiinnostunut selibaatista.” 
Tiedote on nauhoitettu, sitä voi kuunnella nappia painamalla 
yhä uudelleen ja uudelleen. Munanjohtimet tutkiskelevat miestä 
hetken aikaa kiinnostuneina, mutta luovuttavat sitten, mies 
tuntuu kylmältä, rusetti ei auta vaikka kaunis onkin. Nainen 
istuu päälle kuin hansikas, yllään vain runsaspigmenttistä ihoa, 
laittaa rusetin tukkaan, venyttää joutsenkaulaa. Näen silmissäsi 
laajenevan ulapan: lyhyt aalto, pitkä aalto, soudan sinut perille, 
pyydän pienen sateen.
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Villapaita on punainen kuin kohtu. Lampaat kutimen toisessa 
päässä laiduntavat rauhassa, paitaan päästyään niitä ruokitaan 
aamuin illoin. Etukappaleeseen kaksi lammasta, takakappaleeseen 
samoin kaksi, hihoihin kumpaankin yksi, kaulukseen pieni 
karitsa. Torilla turistit ihastelevat määkiviä villapaitoja, silittävät 
niiden kosteita turpia. Olen tyytyväinen kätteni töihin. Kyltissä 
myyntipöydän edessä lukee: KÄSITÖITÄ. HANDJOBS.
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Uppoudun elokuvaan, salin tuolirivistö kelluu punaisena kuin 
kohtu. Ympärillä istuu suutelevia pariskuntia, sormet letittyvät 
ja irtoavat, etsivät kantta vakkansa päälle. Morsiuspukuni on 
valkoinen kuin ensimmäinen päivä paratiisissa, sormus kaanon 
miehen laulaa. Pidän tiukasti kiinni Humphrey Bogartin kädestä, 
valkokangas väreilee suudelmamme painosta.

Rakas.
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Joulumyyjäisiin virkkaan kromosomiketjua, x-y-x-y-x-y-x-y, itse 
käytän hedelmöityksiä korvakoruina. Alkiot pilkistävät hiusten 
takaa, auringon lämmössä paisuvat ja kurottavat kohti kesää.

Kun juhannusyönä teen taikani, herään aamulla puhjenneet kalvot 
tyynyllä. Vieressä makaavat pienet pojat, puhaltelemassa ilmaa 
toisilleen. Pian ne lentelevät taivaalla, vilkuttavat nähdessään 
toisensa ja minut taloni edessä. Hei hei, äiti, taivaanpojat 
livertävät, que sera sera, what ever will be, will be…

… ja saavat minut nauramaan enemmän kuin koskaan. 



III

KUMMASTA KÄDESTÄ
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Marraskuun aikaan olisi turvallista olla pariskunta, nähdä 
syvällistä merkitystä pimeydessä, tuntea hartautta ja tiivistynyttä 
tunnelmaa lauantai-iltana, unohtaa kuinka seinän takana olisi 
joku muu, joka panisi ahtaalle ja syvälle, kahlitsisi ranteet 
pienimmistäkin syistä. Kellarista nousisi kadulle kuolleita lintuja 
yhdessä pakottomuuden ja nimikoitujen kylpypyyhkeiden ja sävy 
sävyyn olevien asusteiden ja kukallisten pöytäliinojen kanssa, 
anoppia ei imarreltaisi, lyötäisiin poskelle ja laimin vierailut 
kohteliaisuussyistä, oltaisiin katastrofi ilman varoitusääntä. 
Kaikki vain ymmärtäisivät pysytellä kaukana.
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Koirien trimmaaminen on tärkeää. Anteeksi, saanko 
trimmata koiraanne, kysyn toppatakeilta, jotka nyökkäävät 
ja jatkavat järjestäytynyttä olemassaoloaan. Myös kynnet 
on hyvä leikata, työ voi viedä tunteja, joskus tulen takaisin 
seuraavana päivänä ja seuraavana päivänä. Koiran voi omistaa, 
se on helppoa, seuraavaksi siirryn kissoihin, vaikeampaa on 
päästä sisään kuuntelemaan perheriitoja ja siivousintoilua 
ja humalahakuisuutta ja lasten riehumista, etsimään kissoja 
päiväpeittojen alta ja kirjahyllyjen päältä ja vessanpönttöjen 
takaa, rapsuttamaan korvan alta, kehräämään esiin luonne 
ja halu, harjata pehmeästi, varovasti, kaupungin kissat 
tyytyväiseksi, itsensä sileäksi.
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Vanhempi nainen rakastaa niin kuin vain vanhemmat naiset 
rakastavat, suopeissa silmissä pyöreä katse, näkökentässä 
tunnelin pää, valoa. Ovi on avoin, syli ryppyinen kuin 
hienostunut silkkipaperi. Hänellä on huulipunaa ja nuha. 
Hän irrottaa köydet ja ottaa aallot vastaan, siitä alkaa tuttu 
ympyrä, me pyörimme ja pyörimme virtaa pakoon. Rannalla 
taittelen hänestä joutsenen, punaisen kuin kohtu ja parahdus 
synnytyssairaalassa.
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Suuressa huoneessa kelluvaa vettä, silmissä samea uimisen 
pelko, nainen kauhoo rypyt irti. Maa on niin kaunis, vaarallista 
leikkiä seinien kanssa. Miehet ottavat, suuren kalan, suomujen 
alle sähköä, johdoista elektronista happea. Tämä kuuluu 
hoitoon, he sanovat, tämä on hyväksi sinulle, he sanovat, tämä 
on sinulle oikein, he sanovat, ja nainen räpiköi vastavirtaan, 
pohja mutainen yllätys, tulee tulee tulee, kidukset pihalle asti.



39

Kukaan ei enää koskaan rakasta minua, lyhyet tarvitsevat 
vähemmän hamekangasta. Tuoreet varsat tuoksuvat, liikkuvat 
meluisasti koulun pihalla, välitunti, oppitunti, välitunti, 
pysähdyn ja päätän: otan kiinni ketterän varsan. Hiekka 
pölisee, varsa kaatuu, laitan sille luun kurkkuun, päähän 
kypärän, se on suojassa siellä. Seinä on tukeva, kapea lanne 
lainehilla, kevät-on-vallaton, kellon soiminen pieni kuolema.
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Tänään en voi lähteä töihin, koska en saa takkini vetoketjua 
kiinni. Asiaa voidaan pitää huolestuttavana, tämä on jo 
kolmassadaskuudeskymmenesviides päivä peräkkäin. Selitys 
ei kuulosta uskottavalta edes omissa korvissani. Vuokraisäntä 
on kantanut seinät pois ympäriltäni. Se tekee minulle 
turvattoman olon. Yritän muistella hyviä aikoja, kun opin 
kävelemään, paljastin silmäni, tuntui vielä tärkeältä tutustua 
lajitovereihin. Ystäväni onnittelevat, koska olen päässyt pois 
oravanpyörästä. He eivät ymmärrä, että takkini on edelleen 
sekä auki että tyhjä.
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Katosta alkaa heijastua mustavalkoisia rakkauselokuvia, 
laitan lehteen ilmoituksen: Vuokrattavana harvinaislaatuinen 
yksilö. Talonmies sitoo minut sänkyyn, tiukasti, valelee 
suklaakastikkeella, jättää odottamaan että joku tulisi. Seinien 
verisuonet pullistelevat rytmikkäästi, sopuisasti tahdissa, 
rappukäytävään muodostuu pitkä rakastettavien ihmisten 
jono. Tarjolla on herkkua, parahdan, olkaa kuin kotonanne. 
He tulevat yksitellen, vuorotellen, ryömivä kaupunginosan 
kerma, laskevat sisään liukasta mäkeä, roiskuvat rinnoille kuin 
tähtisädetikut. Illalla hengitän peiliin, vielä se höyrystyy, ovella 
kevyet kengät vartioivat piikkikorot ylöspäin.
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Huonetta vahtii huohottava vesi. Miehellä on hätääntyneet 
silmät ja kädet öljyssä, koskettaa minua, selkää, jalkaa, hieroo 
esiin sitä mistä naistenlehdet kirjoittavat. Onko tästä hyvä, 
onko, niin kuin kaunis on kaunis voisin minäkin olla hiljaa, 
huohottava tulva vyöryy, kutistun ja räpiköin, silmät täynnä 
öljyä, kuolemaa, steariini pehmenee, valuu, polttaa jäljen ihon 
pintaan.

Öljykatastrofi
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Kummasta kädestä, kysyt, naama muistuttaa sinitarraa, 
tarttuu kiinni useimpiin seiniin. Jokainen kerta on viimeinen, 
viimeinen kumoaa edellisen: siivenisku, nyrkinisku, siivenisku, 
sinä et horju kun minä jo lennän. Pää jättää seinään painauman, 
veri on tahra on kuolema, sataa höyheniä, raisuja itsenäisiä 
höyheniä, henkäiset nimeni ja pörhistyn, avaan ikkunan: 
kerroksista hypätään ikävuosien mukaan, kymmenenvuotiaat 
kymmenennestä kerroksesta. Mahalaskut kovimpia, selkä-
puolet kauneimpia, suuhun puhaltamalla silmät valuvat kuin 
suurimmat kyyneleet.
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Huoneen nurkassa istuu mies, haluaa sylin ja alastonta tanssia, 
huulilla voi lukea ihon pistekirjoituksen. Pimeys esittää neljättä 
seinää, ilmassa lepattaa pieni kujerrus: Mitä eroa on? Otan ihoa 
kolmevuotiaalta ja kaksikymmentäkolmevuotiaalta ja neljä-
kymmentäkolmevuotiaalta. Ilman vastauksia taskuni vuotavat 
ympäripyöreitä. En mahdu itseeni enää, pakenen takaraivoani 
kohti. Liike on keinuva kehto, miehen mennä kyytiin, antaa 
linnun liekuttaa. Kasvot katoavat, paikalle leviää sininen järvi. 
Uin vastarannalle ja takaisin, kellun tyyntä selkää, unohdan 
kesän nimen. Ovi sulkeutuu, hiljaisuus jää, häkin pohjalle 
ilmeettömät kasvot.

Symbioosi 
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Meri on surullisin paikka olla surullinen, kuolema nostaa 
rannat pystyyn. Kestätkö vapaana tulevat aallot, iskut kasvoja 
vasten? Istut kasvoja vasten, putoa kelkasta, putoa kelkasta 
kovasta vauhdista. Laita kädet eteen, laita kädet sivulle. Ensin 
mennään kyykkyyn, sitten noustaan ylös. Laita nenän alle 
ämpäri, kaivetaan verta kahlattavaksi asti.
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Kaapissa seisovat suuret saappaat, jalka kasvaa hitaasti kuin 
petolinnun hammas, leviää lattian huokoista pintaa pitkin, 
huoleton sivellin maalaa punaiseksi kokonaiset varpaat, sääret, 
kaiken ylös napaan asti. Silmä silmää vasten nojaan oveen, 
rapun pimeä hamuaa, hyrisee. Käännän lukkoa vasempaan, 
avaudun, hissi ajaa kadulle, auto jalan yli. Kävely muistuttaa 
hautajaismusiikkia, päästä päähän kapenee tie. Silmä kuivuu, 
kipenee, käsi nousee, ranteet herkkiä vetoketjuja täynnä.



Kotimatkani varrella on tietotoimisto, pudotan aina ohi 
mennessäni uutisen: Minä olen se nainen, joka kiipesi tämän 
kadun korkeimpaan puuhun! Olen se nainen, jonka kissaa 
on nostettu pöydälle yhä uudelleen ja uudelleen! Se nainen 
jonka kävelyyn kuuluu maneereja ja sokerikuorrutusta suun 
ympärille! Se tulehtunut kokkoja yskivä morsian! Olen käen 
kukunnan hiipuva kaipaava lause! Purjeita pelkäävä jokaisen 
merimiehen satama! Olen päättymätön kehärumpu, rakkine 
vailla hellää kotia!
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Jokainen lause saattaa alkaa, onhan meillä pyörivä planeetta. 
Erityisesti tunnen silmät, niihin kohdistuvat paineet. Joka ilta 
sanon: kaikki on hyvin, kulta, ja silitän itseni uneen. Suoristan 
kukkaseppeleen, tämä jatkuu vielä pitkään, amme täynnä 
lummetta, silmä lumetta häikäistynyt, valkoinen ei kaadu 
päälle niin kuin varjo.
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IV

ILLASSA LEIJUVA EI
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Jokaisessa kadunkulmassa masturboi nainen, opettaa lumoavaa 
merkkikieltä. Jalat haarautuvat, notkeat oksat, haavasta kasvaa 
tummaa apilaa. Kukaan ei huomaa kuinka katson ja imen, 
otan vastaan katkeilevaa helminauhaa. Kenkäni pohjasta 
kurkistaa ujo kukinto, haluan kertoa kuinka jalkani taipuu. 
Kuinka napsahdus saa kielen irtoamaan jänteestään, lihan 
yhteyksistään, silmän havainnostaan. Vuorotellen irrotamme 
sydämet, ne kiertävät kädestä käteen. Suusta lähtee ohuempia 
parahduksia, kokonaan huuto ei lopu koskaan. Nainen ojentaa 
käden, kuiskaa: tässä on lintu, äänetön lintu, nukkuva lintu. 
Etsi sille merkitys, itsellesi lupa hengittää.
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Kerään vaatteeni kadulta, alkumatkasta on kylmä. 
Lakaisukoneet ahdistelevat monista eri suunnista, 
lyhtypylväät varjostavat minua öisin. Löydän lapasen, 
kulman takaa kengän ja vyön. On kylmä. Ohikulkijat 
puhuvat kukkaiskieltä. Löydän takin ja vihdoin housut, 
keltainen on helppo perusväri. Saan hyväksyviä katseita:
punaposkinen ja terveesti säästeliäs.
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Aukiletta painamalla hissi tulee. Sytytän valot jokaiseen 
huoneeseen joita on yksi. Lattialla istuu lintu. Lintu munii 
munan, munasta kuoriutuu sänky. Siirrän sängyn alkoviin, 
se on sängyn paikka. Lintu lentää ulos, säikeilee korkeiden 
puiden välillä. Kuuntelen kuinka yö ja päivä käyttävät samaa 
ovea, otan ensimmäisen unen päästä kiinni.



54

Huudan hilsettä päästä. Tunnen häpeää ja myötähäpeää. 
Tunnen että joku tuntee minut. Sävellän omasta päästä, 
papukaijat. Näin teen joka päivä. Täysin irrallisia jäseniä 
heitän seinään, unohdan useimmat kasvot ja niihin kuuluvat 
nimet. Vaikea löytää pitkä muoto. Vaikea löytää nenän pää 
silmät kiinni. Vaikea löytää kotiin. Vaikea löytää kodista ulos. 
Kartalla pieniä pisaroita, sanon: nyt on lähtö ja laukaus:
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Ikkunat, niitä vasten lintu, kuka haluaa lentää, ponnistan. 
Toisella puolella se matkii: veri on tahra on kuolema. Käsi 
paijaa lasin pintaa, mitä jää jäljelle, pelkkää ilmaa, pelkään ilmaa, 
siiven nivelen nytkähdys, maa, ilma, meri. Lyön päätä seinään, 
rytmiä vereen, suusta purkautuu musteläikkätesti, nokan 
pinnalla hiki, sade, kyynel, nouseva pisaroiden sisarusparvi. 
Kynsissä lakkaa, lakkaa! ihossa vieraita viivoja, harhauttava 
ranneliike. Haluaisin itkeä, itkenkin, laitan kyyneleet kuoreen, 
osoite tuntematon. Maisema pyörii hitaasti, rikkinäinen 
karuselli, istun kyydissä ja vilkutan. Avaan suun, kapean oven, 
sieltä kuuluu piip piip.
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Poskisuudelmat ovat yhtä suuri lohtu kuin tusina tulipunaisia 
ruusuja. Poljen jalkaa, lattia parahtaa, järistys saa talon 
vajoamaan, tiilikasan alta pilkottaa kynsi, kynnen alta multaa. 
Alan erittää tuoksua, appelsiinin tuoksua, sen perusteella minut 
voi löytää, tuoksu on lihaa ja liha minua. Olen ollut kateissa 
kymmenen tuntia,  laita korva maahan, kuulet siipien havinaa. 
Kaiva, arvostan käsiä, että osaa korjata, ruumiinavauksessa 
ei korjata, avataan, rinnasta lehahtaa kolibriparvi, hallitsee 
säätilaa, ilmatilaa, olotilaa, valitsee kukista kauneimmat.
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Makasin puistossa ja katselin taivaalle, näin niin kauniin 
pilven että rupesin itkemään. Ihmiset tulivat kysymään mikä 
on, osoitin ja hekin näkivät sen, tulivat makaamaan viereeni 
ja pitivät sitä ihmeellisenä. Meitä oli kymmenen ja sitten sata 
ja pian tuhat, me makasimme ja hymyilimme. Ympärillemme 
rakennettiin aita, riisuuduimme, ratsupoliisit vartioivat meitä, 
ja niin meistä tuli installaatio.
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Kävelen niityllä tulitikku kädessä, etsin raapaisupintaa. 
Sormukset heitän harakoille, poimin hajamielisesti kimpun: 
kissankita, neidonkenkä, käenkukka, sarjarimpi, ketokatkero, 
ruusuruoho. Tiedän itsestäni kaiken, tiedän enemmänkin, 
hyräilen esiin miniatyyriseireenit: minä olen pää, te olette 
siivet, siipi on linnun käsi. Silmät ovat verkkaiset, pää osoittaa 
kaivon paikkaa, valitsee kesästä muiston. Kirjan välissä kuivuu 
kuultavaa ihoa, huuli, varvas, parta, karvaa, ilman suuta kuuluu 
hiipuva huuto: illassa leijuva ei.

Herbaario
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Pidän lintua avautuneena polvieni päällä, tuijotan silmiin, 
käden käänteessä kukkii suu. Kuuluu ulinaa kuin pennusta 
ja minä se on joka juoksee, ottaa kiinni kopin sulkee kädet 
yhteen, en osaa puhua samaa kieltä ei tarvita, mullasta orastaa 
sydän. Puhallan pitkän sävelen, pidättelen kuin hengitystä, 
metsä on minusta mykkä ja kaunis.
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