Solen försvinner mellan höghusen, dessa övervuxna legoklossar. Hagalund centrum, några minuter före sex. Gatorna är tomma, bara enstaka steg ekar mellan husväggarna. Sensommarvärmen ångar från motorvägen. Esbo Ciné tar över kulturcentret. Banderollen hänger slak utanför ingången. En gatumusiker spelar As time goes by framför två av köpcentren. Alkisarna är tillfälligt försvunna. Änder befolkar de gulnade gräsmattorna. Ciné är en cykelfestival. Cykelstället är redan mer än halvfullt. Förväntan hänger inte tung i luften. Festivalsjälen svävar inte heller detta år som en osalig ande över Esbo. Varför är det så? Varför klagar alla på Esbo Ciné? Hur jaga fram anden ur flaskan för att besjäla även denna festival? Detta har jag lärt mig: Festivalsjälen är som en planta. Den måste planteras på en bördig plats, odlas omsorgsfullt, få tillräckligt med solljus och näring, och tid på sig för att växa. Det skadar inte heller att ha gröna fingrar.

I flera år har vi i media påstått att det finns för många filmfestivaler. Att det inte finns plats för alla. Det är lätt att generalisera fram påståenden. Esbo Ciné ger sig inte. Som tur är. För det finns naturligtvis en social beställning på Esbo Ciné. Ingen annan satsar lika målmedvetet på att introducera europeisk film i Finland. Ingen annan når en sån här publik. Och med åren har andelen finska långfilmer ökat.

Varje festival har sin kvarnsten. Den enda återkommande frågan i Sodankylä är; lägger festivalen ner nu. I Tammerfors frågas det varför finländska kortfilmer ser ut som de gör. Och Esbo får leva med medias påståenden om linjelöshet och själslöshet. Stereotypklichén hotar att bli en självuppfyllande profetia.

I TV-intervjuer inför årets festival hör jag förklaringar med nästan desperata undertoner. Esbo lever på sina biljettinkomster, därav filmurvalet. Populära amerikanska blockbusters ger pengar i kassan, och en möjlighet att visa europeisk underground och sant freakiga rullar. Marknadskrafterna har sen länge dikterat villkoren, även för filmfestivaler. Och det ligger nåt nästan förödmjukande att behöva be om ursäkt i offentligheten för att man gör en festival. Så långt har det alltså gått.

Att förklaringarna dessutom klingar för döva öron gör antagligen arrangörerna än mer frustrerade. Och publiken, den bara strömmar till. Esbo Cinés publik liknar ingen annan festivalpublik jag har sett. Den är "vanlig". Det kanske låter som en fördom. Låt mig förklara. Tammerfors kortfilmsfestival drar branschfolk, högskolestuderande och en mycket filmintresserad publik. Kärlek&Anarki drar ungdomar och filmfreaks. Sodankylä drar stambesökare med en nästan religiös intensitet. Men Esbo Ciné, de drar lite av varje. Folk av alla åldrar, folk som inte är specialintresserade av film. Folk som kanske går på en eller två filmer. Jag tippar att majoriteten av publiken inte skulle gå till nån av landets övriga festivaler. Så arrangörerna har inget att be om ursäkt för. De har lyckats.

Samma tendens finns i många filmer, och i regissörers uttalanden om sina filmer. Jag hör meningar som: Vi hoppas att åskådaren skall kunna känna igen sig själv och leva sig in i våra huvudpersoners liv. Ja, detta är faktiskt en film med något för alla. Slutcitat. Fortfarande påstås dessutom de "konstnärliga" filmarna vara "svåra", "smala" och "elitistiska". Själv tror jag att denna framtvingade uppdelning är mycket skadlig för filmen som uttrycksmedel.

Efter en sen visning reser vi oss trötta och vandrar mot busshållplatsen. Lågmälda samtal surrar i natten. Viljan att kommunicera är det inget fel på. Vi rör oss i små grupper.
-- Vad hade han för färg på kalsongerna?
-- Tror du hon skulle göra så där?
-- Precis så där är det
-- Ska vi ta en öl?
-- När går bussen?
-- Vilket jävla liv dom levde

Johanni Larjanko

1996

Pilar
trappor
fasaden
biljetter