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I.
Den arkaiska termen för spegel är latinets ”speculum” som 
betyder ”att betrakta”. De första speglarna i historien var inte 
gjorda av glas, det var mörka dammar eller kärl med stilla 
vatten. Frammana bilden av Narcissus som sitter vid källans 
kant och betraktade sin egen spegelbild i vattnet tills han 
dog. Senare i historien var speglarna gjorda av blankpolerad 
koppar, sådana har hittats i Mesopotamien från 4000 f.Kr. 
Under den grekiska antiken var speglarna gjorda av solid me-
tall som brons eller silver. Det var först under 500-talet e.Kr. 
som man i Kina började tillverka speglar med yta som be-
stod av en blandning av silver och kvicksilver. Under renäs-
sansen blev Venedig Europas centrum för spegeltillverkning, 
med tillverkningen förlagd till ön Murano. Länge var det dolt 
i hemlighet hur man tillverkade det reflekterande höljet som 
täckte glasskivan. I modern tid uppfann man i Tyskland den 
silverbeläggning som lades på planglaset, och därmed kom 
massproduktionen igång. 

Spegeltemat har under historiens gång fascinerat många 
konstnärer; Rembrandt, Dürer, Van Gogh och Frida Kahlo
är bara några få av otaliga konstnärer som har använt spe-
geln för att måla självporträtt. 

Filippo Brunelleschi uppfann en metod att rita perspek-
tiv med hjälp av en spegel. Leonardo da Vinci använde sig 
ofta av en spegel för att undersöka om hans målning åter-
gav ett korrekt perspektiv av verkligheten. Spegel som tema 
har även fängslat filosofer och författare att skriva om olika 
spegelteman; den motsatta världen; om tid som går bakåt; 
och om att gå igenom en spegel för att komma in i en annan 
dimension, som Lewis Carroll i Alice i Underlandet och Alice 
i Spegellandet och vad hon fann där.

Varför vill jag betrakta min egen bild i en spegel? Är spegelns 
bild verklig? Kan spegelns bild ljuga för mig? När jag ställer 
dessa frågor till mig själv, så måste jag erinra mig att spegel-
reflektionen är en naturlag, precis som gravitationslagen. 

Men själva spegelbildens kvalité kan variera, den beror på 
spegelglasets yta och form, somliga spegelglas är konkava 
och andra är konvexa. Jag behöver säkerställa att spegelgla-
sets substrat, dvs. dess yta är plan och inte böjd. (Å andra 
sidan, varför skulle den inte få vara böjd?)

Genom att manipulera spegelsubstratets plan, ytans 
topografi, blir spegelbilden förvrängd. Man kan se sin egen 
förvanskade spegelbild i den konkava skålen av en blank 
sked. På liknande sätt kan man i den konvexa ytan av en 
blankputsad metallvas få syn på sitt ansikte som en skevhet, 
inte alls motsvarande verklighetens bild. Nu frågar jag därför 
mig själv, måste spegelglasets substrat vara plant, för att vi 
ska kunna lita på en spegelbild? Visst vet jag att spegelglaset 
måste vara plant för att jag ska kunna känna igen mig själv 
som jag är van att se mig. Men, tänk tanken av ett spegel-
veck? Om jag kunde uppfinna ett mjukt, formbart material 
som speglade sig, så att jag skulle kunna vecka det och att det 
samtidigt skulle reflektera som ett spegelglas? Om jag reflek-
teras inne i ett veck, så försvinner jag in i en veckning. Och 
omvänt, om jag speglas i en konvex veckkurva, så skulle jag 
kunna repelleras bort från reflektionen och studsa bort från 
ytan. Jag skulle göras osynlig.

Veckbildningens ytor är allestädes närvarande, även om de 
saknar spegelsubstratets reflekterande hölje av kvicksilver. 
Hur ska jag förstå detta? Ja, veckbildningen är en metafysisk 
modell av verklighetens dimensioner. Det var detta som var 
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kärnan i Leibniz tankar om monadologin, och de olika vari-
anterna av veckens karaktär. Där det konvexa övergår till det 
konkava sker en passage, en punkt av stillestånd med ingen 
riktning. Enligt Leibnitz motsvaras detta av de punkter i rea-
liteten som fungerar som passager mellan dimensionerna. 
Denna tanke hade också Spinoza, vars metafysiska verklig-
het grundar sig på de två attributen, tanke och materia (ma-
teria är utsträckning eller kropp), vilka båda två är olika sidor 
i immanensen, dvs. den fysiska verkligheten. Men, bakom 
denna konstruktion finns attributens krafter, som abstrak-
tioner som driver immanensens utveckling. Kraften av tan-
ken, och kraften av materian. Det är dessa abstraktioner som 
är orsaken, och de immanenta attributen tanke och kropp, 
eller materia är dess verkan. 

Jag kan på detta sätt komma åt kraften som finns bakom tan-
ken och materian. Den finns som en spegelreflektion som är 
osynlig. Det är denna kraft som driver alltings existens. Den 
existerar osynligt som reflektionen inne i ett veck. Endast 
genom att undersöka livets veckbildning kan jag komma åt 
denna källa. Jag behöver veckla ut (eng. unfold) verkligheten, 
och gör det genom att leva den. Allt jag säger, tänker och gör 
blir nya veckbildningar som reflekterar. Även om de verkar 
vara osynliga, så är det bara för att det skyms av en död vin-
kel. För i realiteten följer allt en naturlag, likasom gravitatio-
nen inte kan fuskas bort. Alla händelser som sker nu återkas-
tas som ljus i en okänd framtid. Jag reflekterar inne ifrån ett 
konkavt veck.

II.
I början av januari var det isande kallt när färjan från Stock-
holm angjorde kajen i Tallin. Jag reste med stort bagage, alla 
provtyger var nerpackade i stora väskor, som fastnade i tull-
len. Den ryske fabriksägaren Michael och jag fick tillbringa 
en hel dag på hans kollegas kontor, för att få hjälp med in-
förtullningen utan större utgifter. Framemot eftermiddagen 
kunde resan fortsätta till Riga med Michaels rostiga lilla bil. 
I Tallin låg snön i höga vallar och trähusens sirliga fasader, 
verandor och snickarglädje låg höljda under dignande mjuk 
snö. Solen lyste klart och värmande, världen glänste i skim-
ret. Känslan påminde om att vara inne i en filmsekvens från 

Doktor Zjivago. Landsvägen mellan Tallin till Riga hade jag 
kört med bil bara sex månader innan med min lilla familj; 
min man och vår pojke August som var ett år. Vi bilade ge-
nom Estland till Riga för att besöka Michael vid hans textil-
fabrik. Nu var det rysk vinter i Lettland. Jag hade hört att i de 
centrala delarna av Riga skedde det minst ett mord om da-
gen. På gatorna körde det många svarta lyxmodeller av Mer-
cedes Benz och BMW. De höga husen från sekelskiftet hade 
fönsterrutorna utslagna i trappuppgångarna, som stank av 
katturin. På Michaels fabrik fick man sparka upp dörren till 
vinden med foten. Däruppe arbetade några ryska och let-
tiska flickor med tillskärning och sömnad på stora mörka 
träbord. En katt strök omkring. Vi gick igenom produktions-
ritningarna, mallarna och instruktionerna till alla modeller, 
och Michael och jag skakade hand om den stora ordern. När 
jag skulle ta bussen tillbaka till Tallin frågade Michael mig 
vilken bok jag läste. ”Orlando, av Virginia Woolf” sa jag. ”Jag 
läser aldrig böcker av kvinnliga författare”, sa Michael, och 
bussen startade.

När e.yanagisawa-kollektionen skulle levereras till Stock-
holmsbutikerna samma höst, åkte jag själv runt med min 
Ford Sierra och lille August var med. Jag var stolt och glad 
över att plaggen anlänt i tid, så att det gick att leverera inom 
utlovat datum. Väl hemkommen, fick jag ett snäsigt samtal 
av en butiksägare på Söder. Jag var tvungen att genast åka 
dit och ta tillbaka leveransen. Jag tog med August igen och 
åkte vänligen dit och fick slängt i ansiktet en vit blus med 
kimonoskärning. Butiksägaren hotade med att anmäla mig 
till konsumentombudsmannen, plagget hade blodfläckar 
av nålstick.

III.
Skälen till att jag började intressera mig för att skapa klä-
der var mitt intresse för människans fysiska gestaltning. 
För mig har klädskapande aldrig handlat om att skapa olika 
identiteter eller sociala statussymboler, vissa stilar eller iko-
niska tecken. Min relation till kläder är ontologisk, det har 
att göra med gestaltandet av en kraft som materialiserats 
– människan i sin kropp. Jag ser det som att kläderna utgör 
en ram för människans individuella framträdande och som 
sådant är det med största omsorg som jag värnar om att 
detta framträdande, att tillblivandet blir värdigt. Det är nå-
got som kontinuerligt tillbliver och framhärdar i sin fysiska 
manifestation. Det finns mycket som konkurrerar om krop-
pens synlighet; tecken, symboler, representationer som vill 
ta över med en pragmatisk och okänslig vanemässighet. Jag 
drev mitt arbete i motvind, i problemlösning, i kamp, men 
ständigt framåt och med ett djupt intresse för människans 
materiella förkroppsligande. Det är själva förkroppsligan-
det jag vill ge gestalt, den materiella utsträckningen av den 
plats som är helig – människan. 

Att röra sig i modeskapandets lätta sfär, är som att andas en 
dofts flyktiga toppnot, att förflyktigas i en ständigt omformu-
lerad saga, som i själva verket inte är något annat än berät-
telsen om verkliga livet som en teater, en scen där allt kan 
hända i realtid. Kan det bli mer spännande att skapa?

Det är sant en ”repetitionens teater” och inte en ”repre-
sentationen teater”, som Gilles Deleuze formulerar det i Dif-
ferens and repetition, hans stora metafysiska opus magnum. 
Repetitionens teater handlar om verkliga krafter som sätts 
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i spel, dynamiska linjer, som i handling möter anden, na-
turen, historien, språket i dess konkreta ljud, gestiken med 
dess åtbörder och maskerna innan ansiktena, spökena och 
andarna innan karaktärerna och ”hela repetitionens teater 
är en fruktansvärd kraft”.

En artikulering av materians relevans på ett poetiskt plan har 
jag ofta hämtat från litteraturen. Genom litteraturen lär vi 
oss om sinnesupplevelsernas förfining. Oftast möter vi Mar-
cel Proust som sinnesförnimmandets språkliga gestaltare, 
men i min värld existerar en annan författare, Rainer Maria 
Rilke. Genom Rilkes Malte Laurids Brigge lärde jag mig att 
se, genom att lyssna till de nyanser av materiella urskiljning-
ar som Rilke beskriver sinnebilder. Rilke visade vägen. Rilkes 
Malte lärde mig se. Med att se menar Rilke att ta in ett mul-
tisensibelt intryck av en mängd samexisterande iakttagelser, 
i en och samma stund. I ett stycke är det Malte som hör en 
blomkålsförsäljare skrika Chou fleur, Choufleur, Choufleur... 
detta fångar han i en enda lång sammanhängande beskriv-
ning av en atmosfär; Färgnyanser av överlagrade mögelfält, 
dofter av inbitna rum, rockärmar, skjortkragar... Sekvenser 
som denna har legat och grott i mitt inre... Tillsammans blir 
det en moduskompilation. Ett assemblage av osamman-
hängande element som alla samexisterar i ett ackord. Något 
i själva kompilationen är i disharmoni, det är i själva verket 
det som utgör nerven, en otippad ingrediens som egentligen 
stör, men stör på ett elegant sätt, eller ett skört sätt, eller ett 
berörande sätt.

Allt är exakt, bit för bit. Det är detta sätt, denna façon de 
faire, som är själva navet i kompilationen. I navet finns en 
oproportion, en disharmoni, en disproportion. 

IV.
Den italienske filosofen och politiske teoretikern Giorgio 
Agamben skriver om vad som menas med att vara samtida 
i Nudities. Det finns samtid, dåtid men – otid? Agamben re-
fererar först till vad Nietzsche sade om det samtida: ”Det 
samtida är det otidsenliga”, och i enlighet med Nietzsche 
menar Agamben också att vara samtida handlar om att för-
söka förstå en sjukdom, en oförmögenhet. Agamben reflek-
terar över detta: 

De som är verkligt samtida, de som verkligen tillhör sin 
egen tid, är de som varken sammanfaller med den eller 
anpassar sig till dess krav. […]Men precis därför, precis 
på grund av denna frånkoppling och denna anakronism, 
är de också mer kapabla än andra att varsebli och greppa 
sin egen tid. 

En säregen och helt unik intensitet i materian träder fram 
som om det vore kairos för dess manifestation. Denna kraft 
är summan av en viss differentiering som sker av en sensibel 
kännare och sedan amplifieras denna differentiering genom 
en repetition. Differens och repetition, är mycket riktigt Gil-
les Deleuzes uttryck för sin metafysik. Denna differens och 
repetition är en utveckling av Leibnitz veckning och Spino-

zas attributlära. Dramatiseringen i livets sensibilitetsvärld 
är veckbildningens mångfald. Dess plasticitet är greppbar 
genom haptiken. Dess doft och synlighet är likt det synliga i 
vecken. Men kraften bakom attributen är fortfarande osyn-
lig, rentav otidsenlig och därför kan den inte greppas av alla 
och envar. Men att kraften ligger bakom en dold vinkel bety-
der inte att den ej existerar. Det är detta som Deleuze menar 
vara viktigt för en filosof: för att kunna filosofera över me-
tafysiken behöver man frångå det synliga, det empiriska. Vi 
måste överskrida vanan. Nietzsche lade grunden, bröt upp 
marken för en ny framtida filosofi. Han lade fram tanken 
om den eviga återkomsten, och viljan till kraft. Detta var an-
vändbara begrepp, men framtiden skulle handla om rörelse, 
en ny filosofi som formas, en metafysik som är levd erfaren-
het i reflektion.

Arkaisk betyder att vara nära arkhé, vilket menas det forn-
tida, ålderdomliga, det ursprungliga. Agamben förklarar:

Men det ursprungliga är inte bara situerat i en kronologisk 
dåtid: det är samtida genom att vara ett historiskt tillbli-
vande och slutar inte att operera inom det samtida, pre-
cis som ett embryo fortsätter att vara aktivt i den mogna 
organismens vävnad, och barnet i det psykiska inre livet 
hos den vuxna människan. Både distanseringen och när-
heten, som definierar samtidigheten, har dess grund i den 
omedelbara närheten till det ursprungliga, som inte pul-
serar med större kraft än som det gör i det närvarande.

Allting existerar i nuets tid, men någon måste avslöja arkhé, 
och återkoppla det till det otidsenliga; detta ligger inte endast 
i historien utan alldeles här, inom oss som en potential, en 
virtualitet, och genom att göra det kommer ursprunget, eller 
arkhé, alltid att hållas i åminnelse och bli igenkänt. Vad som 
gör mig orolig idag är att sinneskunskapens arkhé känns vara 
hotat. Skönhetens arkhé och glädjens arkhé känns äventy-
rat och utsatt för fara, och jag känner av behovet att försvara 
deras existensberättigande inom fälten för konstnärlig forsk-
ning inom design och konst. 

Att vara samtida behöver inte betyda att man bara lever i 
den samtida tiden. Att vara samtida har att göra med en ka-
pacitet för att leva samtidigt i olika tider; i arkaisk tid som en 
fixerad punkt att mäta ifrån, och i en närvarande tid, ett nu, 
där det ständigt sker en kontinuerlig förändring. 

Giorgio Agamben


