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V
 arför kan forskare behöva stiga ut ur elfen-
 benstornet, ur sin vetenskapliga diskurs? Frågan 
 kan besvaras på många olika sätt. Man kan 
 hänvisa till universitetets tredje uppgift. Man 
 kan våga tro att forskning är av intresse för 

samhället i stort. Man kan vilja återknyta kontakten med 
den bildade allmänhet som tidigare läste åtminstone hu-
manistisk forskning men som gav upp inför en allt mer teo-
ristyrd och terminologityngd forskning. Man kan – kanske 
mera demokratiskt – säga att man vill vara folkbildare.

 Man kan också säga – som jag personligen säger – att jag 
helt enkelt vill kommunicera med fler. Åtminstone om man 
skriver om rent finlandssvenska ämnen är den i sträng me-
ning vetenskapliga publiken inte större 
än att den redan finns i min eposts 
adressbok.

Det kan vara nyttigt att påminna sig 
själv om att den vetenskapliga formen 
inte är av Gud eller av naturen given, 
att granska den kritiskt som en social 
konstruktion. Det kan vara intressant 
att tvingas stiga ur sitt paradigm, sin 
diskurs och tvingas se om ens insikter 
går att formulera tillgängligt. Det kan 
rentav visa sig att det finns ord man 
använt flitigt utan att helt precist kun-
na säga vad de betyder.

Vetenskap – har vi alla fått lära oss 
– förutsätter opersonlighet och objek-
tivitet. Vad det innebär har min älsk-
lingssociolog Arlie Russell Hochschild 
ett lärorikt resonemang om i en fotnot 
till sin bok The Managed Heart: Com-

mercialization of Human Feeling (1983). Hon beskriver hur 
man vid de första obduktioner unga läkarstudenter deltar i 
försöker minimera det känslomässiga obehaget genom att 
täcka över ansikte och könsorgan, ibland också händerna 
på liket för att avpersonaliserade det. I en fotnot drar hon 
en parallell till det vetenskapliga skrivandet: 

Scientific writing, like scientific talk, has a function simi-

lar to that of covering the face and genitalia. It is an ex-

tension of institutional control over feeling. The overuse 

of passive verb forms, the avoidance of “I,” the preference 

for Latinate nouns, and for the abstract over the concrete, 
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are customs that distance the reader from the topic and 

limit emotionality. In order to seem scientific, writers 

obey conventions that inhibit emotional involvement. 

There is a purpose in such “poor” writing. 

Mitt personliga favoritexempel på “poor writing” är hämtat 
ur ett sociologiskt verk. Det lyder: “Primärgruppen är ojäm-
ställdhetens viktigaste grogrund till kvinnans nackdel.” Det 
är i själva verket bara ett märkvärdiggörande av något som 
kunde formuleras både vardagligt och glasklart: “Det är 
framförallt i familjen kvinnans jämställdhet undergrävs.”

I vilken genre skriver man egentligen när man stiger ur 
elfenbenstornet? För egen del talar jag hellre om essäistik 
än om populärvetenskap. Populärvetenskap har ett tvivel-
aktigt rykte, den är förenklande, ofta skriven av journalister 
snarare än forskare. Essäistiken har sina klara principiella 

fördelar. När Montaigne på femtonhundratalet började 
använda ordet ”essä” om sina marginalanteckningar till de 
antika klassiker han läste – marginalanteckningar som ef-
terhand växte ut till fristående texter – så avsåg han inte i 
första hand att de skulle förstås som ”försök” utan snarare 
som ”kritisk granskning av den egna erfarenheten”. Detta 
menar i alla fall Jan Stolpe, som översatt Montaignes Es-

säer till svenska. Och den erfarenhet det handlade om var 
väl att märka inte bara lärdom utan också en erfarenhet av 
andra människor: Montaigne tog dagligen ridturer för att se 
sig om i landskapet och träffa människor han genom sam-
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ur sitt paradigm, sin diskurs och tvingas 

se om ens insikter går att formulera 

tillgängligt. Det kan rentav visa sig att det 

finns ord man använt flitigt utan att helt 

precist kunna säga vad de betyder.

OM ATT FÖRMEDLA ESSÄISTISKT

ARTIKEL

”Att vilja kommunicera med fler” är ett av de viktigaste skälen till varför man skall ägna sig åt essäistiskt skrivande, 

menar Merete Mazzarella. Men hon betonar också att även om det essäistiska skrivandet är öppet och fritt, så är 

en bra essä också en omsorgsfullt formad text.
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tal kunde lära sig något nytt av. Ridturerna är en lika viktig 
symbol för hans skrivande som boktornet. Själv minns jag 
med värme min bortgångne rikssvenske litteraturvetarkol-
lega Gösta Kjellin – en utmärkt essäist – som brukade jäm-
föra essäskrivandet med en hundpromenad, ett slags fritt 
strövande i terrängen, med alla sinnen öppna. Möjligen är 
essäisten både hund och hundägare: å ena sidan gäller det 
att följa sina impulser, å andra sidan att se till att man kom-
mer hem. En färdig essä är en omsorgsfullt genomarbetad 
text men det essäistiska skrivandet som sådant kan också 
vara ett arbetsredskap, ett sätt att övervinna skrivkramp, att 
hitta sitt språk, att uppmuntra associationerna att rinna till 
fritt. Det är ju en gång för alla inte så att vi skriver sådant 
som vi har tänkt färdigt, tvärtom tänker vi medan vi skriver, 
skrivandet är en upptäcktsfärd. 

Den som förmedlar essäistiskt får gärna vara personlig – 
vilket inte betyder att man oupphörligen behöver säga jag. 
Vad det handlar om är snarare en röst, en närvaro i texten. 
Inte minst kan det vara roligt att för en gångs skull få vara 
entusiastisk. De flesta av oss var entusiastiska när vi bör-
jade studera men det första vi fick lära oss var att entusiasm 

är naivt, ovetenskapligt. Medan det vetenskapliga skrivan-
det tar för givet att det som skrivs är intressant – åtmins-
tone för de närmast sörjande – så måste den som förmedlar 
essäistiskt tydligt kunna visa varför det som förmedlas är 
intressant, man måste kunna fånga läsarens uppmärksam-
het. Jag tror det är ett utmärkt sätt att få tillbaka sitt eget in-
tresse för det man håller på med – att bli påmind om varför 
man gör det man gör. 

Man kan också vara rolig eller ironisk – till skillnad från 
vad som är fallet i vetenskapen som generellt är både hu-
morbefriad och oironisk. Överhuvudtaget bereder essä-
istiken plats för känslor. Den amerikanska nyaristoteliska 
filosofen Martha C Nussbaum hör till dem som betonat 
känslans roll som kunskapsinstrument: ett urval av hen-
nes artiklar finns på svenska i en bok som heter Känslans 

skärpa, tankens inlevelse. Översättningen är tyvärr usel 
men titeln är desto underbarare, inte minst tack vare sin 
överraskningseffekt. För Nussbaum är det centralt att tanke 
och känsla förutsätter varandra.

Essän är en tillåtande form i den meningen att man skri-
ver för de välvilliga snarare än för de felfinnande, det bety-
der inte att man inte ska vara noggrann men det betyder 

att man inte – som när man ska ställas inför en akademisk 
opponent – behöver täppa till varje hål i argumentationen, 
man kan tillåta sig att spekulera en smula, man kan ställa 
frågor man inte har något svar på.

När Pia Ingström för några år sedan skulle välja Årets 
bok för HBLs Bokextra fastnade hon för Mirkka Lappalai-

nens faktabok om den stora hungersnöden i Finland i slutet 
av 1600-talet. Hennes motivering lyder: ”Lappalainen vän-
der sig till läsaren så taktfullt, som till en intelligent person 
vars klena förkunskaper man inte ska göra nummer av. Hon 
lyckas vara explicit men inte tröttsam. Hon varierar över-
gripande resonemang om klimat och politik med rafflande 
detaljer om kannibalism och hungersnöd. Men hon visar 
också hur den tidiga rättsstaten trots extrem nöd fortsatte 
att fungera.” Det är en motivering som samtidigt är en per-
fekt beskrivning av vad essäistik ska bjuda på: en från pek-
pinnar befriad respekt för å ena sidan läsarens intelligens, 
å andra sidan läsarens brist på specialkunskaper. Viljan att 
skriva njutbart, sinne för både det stora och det lilla. Lap-
palainen följer uppenbarligen det reklamslagord som före-
taget Deloitte Touche för några år sen hade på en affisch jag 

råkade få syn på Vanda flygplats och 
som jag omedelbart fastnade för som 
ett motto också för essäistiken: “We 
don’t make the complex simple, we 
make it understandable.” 

Vetenskapen tenderar att vara ab-
strakt, essäistiken tillåter en helt an-
nan konkretion. Mellan 1914 och 1918 
stupade fler än 700 000 brittiska sol-
dater, det vill säga en av åtta av dem 
som drog ut i krig och femtio procent 
av landets manliga befolkning under 
fyrtiofem år. Men vad det här mer kon-
kret innebar, på kropparnas, sinnenas 
och känslornas plan, har statistiska 
fakta svårt att förmedla. Det framgår 
däremot alldeles utomordentligt väl 
av en historia som berättas av Virginia 

Nicholson i början av boken Singled 

Out: How Two Million Women Survi-

ved Without Men After The First World 

War: “En dag år 1917 sammankallades 
avgångsklassen i en flickskola i Bournemouth högtidligen 
av den kvinnliga rektorn. Rektorn blickade ut över skaran 
av vilka de flesta var sorgklädda eftersom de hade förlorat 
någon nära anhörig i kriget, och så sade hon: ‘Jag har kom-
mit för att meddela er ett fruktansvärt faktum. Det är bara 
en på tio av er som kan hoppas på att nånsin bli gift. Det här 
är inte en gissning, det är statistik. Nästan alla de män som 
hade kunnat gifta sig med er har stupat. Ni får bana er väg 
i livet så gott ni kan. Kriget har öppnat många nya dörrar 
för kvinnor men det kommer att finnas mycket fördomar. 
Ni får lov att sträva, ni får lov att kämpa.” Det är en anekdot 
med flera dimensioner för den pekar också på förutsätt-
ningarna för 1920-talets friare Nya Kvinna.

Mitt eget mest ambitiösa försök att förmedla essäistiskt 
är min biografi över Fredrika Runeberg, Fredrika Char-

lotta, född Tengström. En nationalskalds hustru som skrevs 
som beställningsarbete för Svenska Litteratursällskapet 
och utkom 2007, lagom till Fredrikas tvåhundraårsdag. 
Den skulle fylla vetenskapliga krav vad gäller fotnoter och 
bibliografi men jag strävade medvetet efter att töja på det 
vetenskapliga skrivandets gränser. Redan genom titeln ville 
jag åstadkomma ett perspektivbyte: jag ville återge Fred-
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rika hennes flicknamn som hon i själva verket livet ut var 
stolt över och aldrig hade bytt ut om hon hade levt idag. Jag 
ville undvika snårig terminologi, jag tror det svåraste ord 
jag använder är “patriarkat”. Nej, just det ordet gick inte att 
undvika, men det gick att förklara. Jag ville också att min 
röst skulle finnas i texten, jag utgick inte ifrån att mina lä-
sare var bevandrade i artonhundratalets förhållanden utan 
försökte fungera som diskret ciceron. Framförallt ville jag 
levandegöra tiden, ett Finland där den bildade klassen var 

liten – det är betecknande att Runeberg, Snellman och 

Lönnrot inte bara var umgängesvänner utan hade börjat 
studera samma år. Kusinäktenskap var vanliga: Runeberg 
och Fredrika var småkusiner, Fredrikas syster gifte sig först 
med en kusin till sin mor, sedan med en kusin på fädernet. 
Jag ville få mina läsare att föreställa sig paret Runeberg och 
deras krets också som unga, nyinflyttade i ett Helsingfors 
vars monumentalkvarter växte fram inför ögonen på dem. 
Jag låter Fredrika själv komma till tals genom sina brev och 
citerar inte bara vad hon hade att säga om sitt skrivande 
utan också vad hon berättar om sin vardag. När hon ska ha 
gäster konstaterar hon att Borgå är “en biff-fattig stad”, när 
hon skriver till bästa väninnan Augusta beklagar hon att 
hon inte kunde läsa hennes brev genast när det kom efter-
som hon stod vid spisen och rörde ihop citronkräm.

Jag hade en alldeles utomordentlig redaktör vid SLS, 
men helt införstådd med mina intentioner var hon inte. När 
jag resonerade om den tidspress under vilken Fredrika Ru-
neberg skrev sina brev konstaterade jag att hon – ifall hon 
hade levt idag – helt säkert hade älskat att kunna mejla. På 
den här punkten gjorde min redaktör en sträng anteckning 
i marginalen: “Anakronism.” Jag gav mig inte och behövde 
inte heller göra det vilket jag är tacksam för. Åtminstone så 
mycket måste gränserna för det vetenskapliga skrivandet 
kunna töjas.

Det är ju en gång för alla inte så att vi 

skriver sådant som vi har tänkt färdigt, 

tvärtom tänker vi medan vi skriver, 

skrivandet är en upptäcktsfärd.

Merete Mazzarella är litteratur- 

vetare – professor emerita i nordisk 

litteratur vid Helsingfors universitet – 

och författare till ett tiotal essäböcker.


