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Vad skall ”populariseras”?

E
tt konkret hot som den samtida akademiska dis-
kursen i allmänhet, och den filosofiska i synner-
het, har att tampas med, är det faktum att svåra 
(ofta teoretiska) spörsmål lätt tenderar att resul-
tera i ganska esoteriska resonemang – de blir bara 

de initierades angelägenhet. Och om man har ambitionen 
att den kritiska reflektionen inte skall bli esoterisk eller intro-
vert, så anmäler sig frågan om den filosofiska reflektionens 
kommunikation tämligen naturligt. Är det så att kritisk re-
flektion måste s.a.s. ”tas ned” för att den skall bli bred? Är det 
populärvetenskap som saknas?

Själv har jag alltid ogillat den ter-
men, och det av flera skäl. För det första 
tror jag inte att det är självklart att ve-
tenskaperna blir mer breda, ”allas”, om 
de populariseras, som om en enskild 
vetenskaps problem att nå ut är att den 
är impopulär. Och i den mån som en 
vetenskaps otillgänglighet är genuin – 
om dess väsen till exempel är beroende 
av en teknisk apparat, eller en specia-
liserad vokabulär, eller en unik praktik 
– så kommer populariserandet alltid 
bära med sig en risk om förvanskning. 

Fast det är klart, vissa ämnen som 
t.ex. medicin, eller kanske också flera 
av naturvetenskaperna, tillåter en typ 
av popularisering som inte är menad 
att vara en beskrivning av själva verk-
samheten. Säger du att du håller på att 
bota cancer, så gör det ingenting om du förklarar det du gör 
med konservburkar istället för celler, konservöppnare istäl-
let för laser, och tomatsoppa istället cancerogena celler. Alla 
vet att den populariseringen inte beskriver verksamheten 
och populariseringen är inte heller påkallad av ett behov att 
legitimera verksamheten. Alla vet att det är bra att hitta ett 
botemedel för cancer. Gemene man tror sig egentligen inte 
förstå det vetenskapliga innehållet, praktiken som sådan. 
Dess komplexitet och otillgänglighet känner man till väl och 
låter gärna vara som den är, men man vet ändå vad veten-
skapen är bra för.

Annat är det med mycket humaniora. Här kan det tvärt 
emot vara så att gemene man är övertygad om att han förstår 
sig på innehållet (så det behöver inte populariseras). Däre-
mot avkrävs humanisten ofta en berättelse om vad studiet av 
detta är bra för. Det är liksom där som populariseringen ofta 
tenderar att komma in i humaniora. 

Alla ”förstår” Harry Potter eller Wolf Hall eller Mad Men 
– och varenda en av oss känner någon gammal farbror som 
har läst både von Wright och Sartre och gärna har föreläs-
ningar om båda på julfesten, bröllopet, eller begravningen. 
Och om nu alla redan förstår detta, varför skall denna typ 
av underhållningsdiskurs – eller personliga uttryck för ex-
istentiella bekymmer – finansieras med offentliga medel? 
På så sätt tenderar populariseringen av humaniora ofta att 
komma att handla om vad humaniora är bra för, snarare än 

om vad den försöker säga. Kanske detta är en av de många 
förklaringar vi behöver för att förstå varför humaniora tycks 
ha krisen som norm?

Alltså: De så kallade ”hårda vetenskaperna” åläggs säl-
lan att beskriva värdet av sin forskning för allmänheten på 
ett begripligt sätt, utan avkrävs istället en översiktlig gestalt-
ning av själva verksamheten, dess innehåll – och jag tror inte 
att läsarna egentligen förväntar sig att ”förstå”, utan kanske 
snarare hänföras och förundras. I den breda publika diskus-
sionen avkrävs forskare i humaniora alltid, och alltid i för-
sta rummet, en redogörelse för vad de är bra för, dess nytta. 
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Själva innehållet antas alla märkligt nog redan kunna. Som 
om det är givet att det inte finns något mer att säga om en 
roman än vad som vem som helst får ut av en snabb genom-
läsning, eller som om en films tyngd, vikt, betydelse, uttömts 
strax innan eftertexterna rullar igång; som om filosofin inte 
är något mer än existentiell oro som egentligen bäst botas 
med vin (om du är fattig) eller terapi (om du är rik).

Ifrågasättandet av den egna relevansen
Jag är dock benägen att säga att den kritiska reflektionen i 
allmänhet, och den filosofiska i synnerhet, inte kommer att 
komma ifrån frågan om sin egen relevans. Och kanske är det 
just precis när vi tror att vi kan ta den för given som vi blir 
otillgängliga.

Ett sätt på vilket en humanist kan ta sitt ämnes relevans 
som någonting givet, gratis, oproblematiskt, är genom att 
lita på den teoretiska diskursen. Vilka som är de viktigaste 

forskningsfrågorna får man reda på genom att se vilka de 
heta diskussionsämnena är i de högst rankade tidskrifterna 
inom ens ämne. De journaler som rankas högst kommer 
också att tydligt visa vilka tillvägagångssätt som är gångbara 
och vilka teorier som är centrala. Och om du, som enkel liten 
forskare, skall få jobb idag så måste du (i princip), skriva om 
”de centrala frågorna”, i ”de viktigaste journalerna” och så-
ledes sätta i burk och förhålla dig till ”de centrala teorierna” 
och – naturligtvis – alltid använda tillvägagångssätt som de 
ledande journalerna känner igen som ”just den sort vi pre-
mierar”! Så etableras också – naturligtvis – ett självförverk-
ligande premiesystem: ”Om Du skriver om detta på det här 
sättet, på den här platsen, blir du viktig, läst, och i förläng-
ningen belönad.” Så skolor bildas för att träna studenter att 
forska enligt mallen. Och studenter gör det. De som inte gör 
det ryms inte mer. De syns sen inte mer. 

När diskursen är så styrd är också risken stor att forskar-
na – och jag tänker nog mest på oss filosofer, min ”genre”, 
den jag känner bäst – invaggas i en falsk föreställning om att 
den teoretiska diskurs inom vilken de verkar inte behöver 
förklaras eller förankras i världen utanför. Jag vill säga så här: 
om man litar blint på att en särskild form av akademisk filo-
sofi (kalla det ett paradigm, ett teoretiskt ramverk, eller en 
metodologisk grundövertygelse) är den enda rätta – om man 
tänker att ”här finns de centrala frågorna, och de diskuteras 
ju bara i dessa, de finaste, journalerna” – och därmed anser 

att frågan om aktualitet, vikt och relevans, är besvarad, så är 
risken överhängande att just den sortens filosofi blir extremt 
teoricentrerad, esoterisk och världsfrånvänd, just på grund 
av att man tar för givet att man är aktuell. Man matar den 
fina maskinen (och maskinen svarar alltid med värmande 
ryggdunkningar), men ingen frågar sig vad maskinen egent-
ligen är bra för.

Och när en diskurs värde bestäms internt genom en dy-
lik självbekräftande rörelse, så kommer frågan om vikten, 
värdet – är detta verkligen ett problem jag har, en fråga jag 
ställer mig, en fråga jag önskar att många andra också res-
te? – i skymundan. Faktum är att det är just precis det man 
inte skall fråga sig. Det är förmätet. Vad som är viktig skall 
avgöras av samfundet! Demokratiskt. Vem tror du att du är?! 
Men i detta klimat, där tänkandets relevans avgörs av om det 
ingår i en redan given debatt, blir tänkandet politiserat (du 
måste tänka om rätt saker) och metoden monopolariserad 

(du måste tänka på rätt sätt). Därmed 
blir också den enskilda forskarens om-
dömeskraft kortsluten – ”du skall inte 
tro att du allena får avgöra vad som är 
viktigt!” 

Detta kan låta larvigt, men tänk då 
på det så här istället: ”Vad som är rele-
vant avgörs av vetenskapssamfundet, 
och det är inte var mans ensak att av-
göra vilka frågor som är de viktigaste. 
Det avgörs kollegialt.” Och genast låter 
det i alla fall lite rimligare. 

Men frågan är om inte denna strä-
van efter en ”demokratisk” vetenskap 
sviker sina egna syften? För det är just 
när vi inte bryr oss om hur våra ord ha-
kar i den värld som vi delar med våra 
medmänniskor – för humanisten gör 
det – som våra ord blir otillgängliga för 
den ”breda massan”. Men om vi istäl-
let skriver om just de saker som ligger 
oss närmast, och också tvingar oss själ-

va till att faktiskt våga tala om varför just detta är viktigt så 
tvingar vi oss också att skriva bra. (Och detta är inte samma 
sak som att tala så att en nyliberal maktelit tänker att det är 
”nyttigt” – d.v.s. genererar cash.)

Skrivandets svårigheter
Notera också här att jag tror det finns en viktig skillnad mel-
lan naturvetenskapsmannens svårigheter att förmedla sin 
forsknings värde och relevans (som sällan handlar om att 
legitimera verksamheten, utan om att begripliggöra resul-
taten), och humanistens svårigheter att skriva tillgängligt. 
Svårigheten att skriva bra är olika för dem som har svårt att 
förklara vad resultaten egentligen är i detta viktiga ärende, 
och för dem som har svårt att förklara varför just detta ären-
de är viktigt.

Att skriva är svårt för alla parter. Säg inget annat. Och 
kanske är en av den samtida akademins största försyndel-
ser just förnekandet av denna svårighet. Man tänker sig att 
vetenskapandet i sig är något som alltid är fristående från 
skrivandet – att upptäckten är en sak, nedtecknandet av den 
en annan. Det är säkert rätt i många fall, men definitivt inte i 
alla. Och inte i alla discipliner. 

Vi kan bara bli bra och viktiga om vi vågar säga exakt som 
det är. Men att säga exakt som det är, är också en upptäckts-
resa: för det handlar om många saker, som mod, precision 
och engagemang.

… i detta klimat, där tänkandets relevans 
avgörs av om det ingår i en redan given 
debatt, blir tänkandet politiserat (du 
måste tänka om rätt saker) och metoden 
monopolariserad (du måste tänka på rätt 
sätt). Därmed blir också den enskilda 
forskarens omdömeskraft kortsluten – 
”du skall inte tro att du allena får avgöra 
vad som är viktigt!”
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En person som fått mig att leta efter mod, precision och 
engagemang i mina texter är författaren Raymond Carver, 
som i en liten uppsats om skrivande (den heter ”On Writing”) 
säger så här: 

I have some three-by-five cards [taped to the wall beside 

my desk]. “Fundamental accuracy of statement is the 

ONE sole morality of writing.” Ezra Pound. It is not eve-

rything by ANY means, but if a writer has “fundamental 

accuracy of statement” going for him, he’s at least on the 

right track.

I have this three-by-five up there with this fragment of 

a sentence from Chekhov: “and suddenly everything be-

came clear to him.” I find these words filled with wonder 

and possibility. I love their simple clarity, and the hint of 

revelation that’s implied. There’s mystery too. What has 

been unclear before? Why is it just now becoming clear? 

What’s happened? Most of all – what now? There are con-

sequences as a result of such sudden awakenings. I feel a 

sharp sense of relief – and anticipation.

I overheard the writer Geoffrey Wolff say “No cheap 

tricks” to a group of writing students. That should go on 

a three-by-five card. I’d amend it a little to “No tricks.” Pe-

riod. I hate tricks. [---] Writers do not need tricks or gim-

micks or even necessarily to be the smartest fellows on the 

block. At the risk of becoming foolish, a writer sometimes 

needs to be able to just stand and gape at this thing or 

that – a sunset or an old shoe – in absolute and simple 

amazement.

Jag brukar använda den här texten när jag undervisar om fi-
losofi och litteratur, men egentligen vill jag rekommendera 
den till alla som vill skriva akademiskt. Texten innehåller 
många tydliga och kraftfulla formuleringar av en – jo, för-
visso bara en – författares sanningsanspråk. Att nedteckna 
världen, är att upptäcka den. Och det gäller att skriva just 
som det är. Annars är det ingen mening. Men Carver är inga-
lunda unik på den här punkten. Och det är oerhört viktigt 
att se att de akademiska vetenskaperna inte har monopol på 
att begripliggöra världen. Och också vi som finns i akademin 
måste våga luta oss ut. Jag ser detta som ett obönhörligt krav. 
Ett tänkesätt som är så övertygat om sin egen förträfflighet 
att det inte behöver lyssna till de andras röster har dött dog-
matikdöden. Bra kritisk reflektion är, har alltid varit, grundad 
i självkritik. 

Alla, filosofer, teoretiker, formalister, författare, essäister, 
borde börja varje pass framför tangentbordet med frågorna: 
Vad gör jag? Varför? Ser världen verkligen ut så här när jag 
betraktar den, tålmodigt?

Vi finns i akademin för att vi vill veta och förstå. Vi skriver 
dels för att förmedla, men också för att det är en del av upp-
täckandet och upptäckandets logik.
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