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F
ör några år sedan visades jag runt på ett stort, 
teknologiskt avancerat universitet i Asien av uni-
versitetets stolta president. Så som det anstår så 
eminenta personer flankerades han av två buttra 
vakter med svarta kostymer och solglasögon, 

och det hade inte varit förvånande om de bar Kalasjnikovs 
under sina kavajer. Efter att universitetets president hade 
lyriskt hade gått på om hans glänsande handelshögskola 
och hans ”state-of-the-art” institut för management stu-
dier, pausade han för att lämna utrymme åt mig och över-
dimensionerat beröm. Istället påpekade jag att det inte ver-
kade finnas några kritiska ämnen överhuvudtaget på hans 
campus. Han tittade på mig förundrat, som om jag hade 
frågat honom om hur många doktorer i pole dancing de 
examinerar varje år, och svarade stelt: 
”Din kommentar noteras”. Sedan tog 
han fram en liten manick med spjut-
spetsteknologi, flippade upp den och 
sade några korta ord in i den, troligen 
”Döda honom”. En limousin lång som 
en kricketplan anlände och presiden-
ten fördes skyndsamt in i den och för-
des bort. Jag såg på med medan bilen 
försvann ur min syn, funderandes på 
när hans order att ha mig avrättad 
skulle verkställas. 

Det här hände i Sydkorea, men det 
kunde ha varit nästan var som helst 
på vår planet. Från Kapstaden till Rey-
kjavik, Sydney till São Paulo, pågår en 
händelse lika betydelsefull som den 
Kubanska revolutionen eller invasio-
nen av Irak: den långsamma döden av universitetet som en 
plats för mänsklig kritik. Universiteten, som har en 800-årig 
historia i Britannien, har avfärdats som elfenbenstorn, och 
det har alltid funnits ett korn av sanning i den anklagelsen. 
Men den distans som universiteten etablerade mellan dem 
själva och samhället i övrigt har visat sig vara både möjlig-
görande och begränsande, och den har tillåtit universiteten 
att reflektera över en social ordnings värderingar, mål och 
intressen, där samhället självt varit för desperat samman-
knutet med kortsiktiga och praktiska mål för att vara i stånd 
till någon form av självkritik. Den kritiska distansen håller 
nu på att minskas till ingenting, i takt med att de institutio-

Text: Terry Eagleton
ner som gett oss Erasmus och John Milton, Einstein och 
Monty Python, kapitulerar till den globala kapitalismens 
krassa prioriteringar. Mycket av detta är bekant för en Ame-
rikansk publik. Det är ju trots allt Stanford och MIT som 
försåg oss med modellerna för entreprenörsuniversitetet. 
Vad som dock har vuxit fram i Britannien är en typ av Ame-
rikanisering, men utan det välstånd som finns i den ameri-
kanska privata utbildningssektorn.

Detta håller på att förvekligas också på den engelska 
adelns traditionella skolor för högre utbildning, Oxford och 
Cambridge, vilkas skolor (colleges) traditionellt sett har 
skyddats genom överdådiga donationer. För några år sedan 
sade jag upp mig från min lärostolsprofessur vid univer-
sitetet i Oxford (en händelse lika ovanlig som en jordbäv-
ning i Edinburgh) när det blivit klart för mig att jag i vissa 
avseenden förväntades bete mig mer som en verkställande 
direktör än som en forskare.

När jag först kom till Oxford, 30 år tidigare, hade den 
typen av professionalism mötts med patriciskt förakt. De 
av mina kollegor som faktiskt hade brytt sig i att bli klara 
med sin forskarutbildning, använde ofta titeln ”Herr” hellre 
än ”FD” eftersom doktorstiteln förde med sig en antydan 
om ogentlemannamässigt arbete. Att publicera böcker sågs 
som ett ganska vulgärt projekt. En kort artikel vart tionde åt 
eller så om portugisiskans syntax eller kostvanor i antikens 
Kartago ansågs vara tillåtet. Det fanns en tid när universi-
tetslärare inte brydde sig i att schemalägga handlednings-
tider för deras doktorander. Doktoranderna kunde istället 
droppa in i professorernas rum om de blev sugna på ett glas 
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sherry och ett civiliserat samtal om Jane Austen eller buk-
spottkörtelns funktion.

En stor del av Oxbridges kollegiala grundsyn har behål-
lits. Det är professorerna (”the dons”) som bestämmer hur 
universitetets pengar skall investeras, vilka blommor som 
skall planteras i trädgårdarna, vilkas porträtt som skall 
hängas i lärarrummen, och hur man bäst förklarar för stu-
denterna varför man spenderar mer pengar på vinkällaren 
än man gör på universitetets bibliotek. Alla viktiga beslut tas 
i plenum, kollegialt, och allt från akademiska frågor till ru-
tinmässiga administrativa ärenden hanteras av valda kom-
mittéer bestående av akademiker som representerar hela 
lärar- och forskarkåren. Under de senaste åren har dessa 
beundransvärda system av självstyre konfronterats med ett 
antal centraliserande utmaningar från universitetet, av en 
sådan sort som ledde till mitt eget uttåg från Oxford;  men 
systemet med självstyre har på det stora hela stått stadigt. 
Just eftersom Oxbrigdes institutioner till största del är för-
moderna, så har de en småskalighet som kan fungera som en 
modell för en decentraliserad demokrati – och detta trots de 
förhatliga privilegierna som institutionerna fortfarande har.  

På andra platser i Storbritannien är det annorlunda. Där 
gäller hierarkiska ordningar. Istället för akademikerstyre 
gäller där hierarkiska ordningar, en stor dos av Bysantinsk 
byråkrati, juniora professorer som inte är något annat än 
arbetsträlar (dogsbodies), och rektorer som beter sig som 

om de vore direktörer på General Motors. Seniora profes-
sorer är numera seniora managers, och luften är förtätad av 
tal om revision och redovisning. Böcker – dessa troglody-
tiska, för-teknologiska fenomen – fnyser man åt i allt högre 
utsträckning. Minst ett brittiskt universitet har begränsat 
antalet hyllor som en professor får ha i sina kontor i syfte 
att avskräcka bildandet av ”personliga bibliotek.” Pappers-
korgar håller på att bli lika sällsynta som Tea Party intellek-
tuella, eftersom papper är passé.

Filisteiska administratörer bombarderar campus med 
hjärndöda logos och utfärdar sina proklamationer i bar-
barisk, semilitterat, prosa. En Nordirländsk rektor beslag-
tog det sista offentliga rummet på campus, ett lärarrum 
som delades av anställda och studenter, för att istället 
ordna en privat matsal där han kunde underhålla lokala 
pampar och entreprenörer. När studenterna ockuperade 
rummet i protest, beordrade rektorn väktare att förstöra 
den enda toaletten som fanns någorlunda nära till hands. 
Brittiska rektorer har förstört sina egna sina egna univer-
sitet under många år nu, men sällan så bokstavligt som så 
där. På samma campus flyttade säkerhetsvakterna undan 

studenter om de ansågs vara där och bara ”hänga”. Idea-
let vore ett universitet utan dessa ovårdade, oförutsägbara 
varelser.

Mitt i detta debacle är det framförallt humaniora som 
pressas mot väggen. Den brittiska staten fortsätter dela ut 
forskningsmedel till sina universitet för forskning i veten-
skaperna, ingenjörskonst, och sådant, men den har upp-
hört att dela ut några betydande resurser till konsterna. 
Det är inte uteslutet att hela humanistiska institutioner 
kommer att stängas inom de kommande åren, om denna 
utveckling fortgår. Om engelska-institutioner överlever, så 
blir det kanske genom att de helt enkelt får undervisa han-
delsskolestudenter i hur man använder semikolon, vilket 
inte riktigt var vad Northrop Frye och Lionel Trilling hade 
tänkt sig.  

Humanistiska institutioner måste nu försörja sig själva 
huvudsakligen genom de studieavgifter (tuition fees) som 
de får från sina studenter, vilket betyder att mindre insti-
tutioner som nära nog uteslutande förlitar sig på denna 
inkomstkälla har privatiserats bakvägen. Det privata uni-
versitetet, som Storbritannien med rätta har motsatt sig, 
kryper allt närmre. Premiärminister David Camerons re-
gering har också bevittnat en enorm ökning i studieavgif-
ter, vilket betyder att studenter, beroende av lån och tyngda 
av skulder, av förståeliga skäl kräver en hög undervisnings-
standard och mer personlig behandling i gengäld för deras 

pengar, vid just det tillfälle när humanistiska institutioner 
får allt mindre medel att röra sig med.

Vidare, undervisning har för en tid nu varit en mycket 
mindre vital business i de brittiska universiteten än forsk-
ning. Det är forskningen som hämtar hem pengarna, inte 
kurser om Expressionism eller Reformationen. Med några 
års mellanrum genomför den brittiska staten en grundlig 
utvärdering av landets alla universitet, där man mycket 
noggrant mäter varje institutions ”forsknings-output” i de-
talj. Det är på basis av dessa som statens medel sedan delas 
ut. Således har akademikers incitament att hänge sig åt un-
dervisning minskat, medan det finns gott om skäl för dem 
att producera för produktionens skull, spotta ur sig ytterst 
meningslösa artiklar, grunda överflödiga online journaler, 
pliktskyldigt ansöka om externa forskningsmedel oavsett 
om de behöver dem, och fördriva de få lediga timmarna 
med att sköta om och fylla på sina CV. 

Hur som helst, den massiva ökningen av byråkrati i brit-
tisk högre utbildning, motiverad av den blomstrande ma-
nagement-ideologin och de statliga utvärderingsexercisens 
obevekliga krav, medför att akademiker har mycket liten 
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tid att förbereda sin undervisning, också i de fall under-
visningen anses meningsfull att ägna sig åt, vilket inte har 
varit fallet under de senaste åren. Poäng delas ut av statens 
inspektörer för artiklar med snårskogar av fotnoter, men få 
om ens några för en bästsäljande lärobok som riktar sig till 
studenter och en bredare allmän publik. Dagens akademi-
ker ökar troligen sin egen institutions status mest genom 
att vara borta från den, genom att ta ledigt från sin under-
visning och främja sin egen forskning. 

Institutionerna skulle öka sina resurser ännu mer om 
akademikerna lämnade akademin helt och hållet och gick 
med i en cirkus, eftersom finansens mästare då inte längre 
skulle vara tvungna att betala ut professorernas surt förvär-
vade löner och byråkraternas arbete då skulle tillåtas svälla 
ut ytterligare. Många brittiska akademiker är medvetna om 
hur passionerat deras institutioner skulle älska att se dem 
vända ryggen åt akademin, så när som på ett fåtal namnkun-
niga som drar in många kunder. Det råder faktiskt ingen brist 
på lärare som letar efter ett sätt att förtidspensionera sig, på 
grund av att den brittiska akademin var ett trevligt ställe att 
arbeta på för några årtionden sedan men är nu en djupt obe-
haglig plats för många anställda. Som en ytterligare vridning 
men kniven, får de nu också sina pensioner nedskurna.

I och med att professorer omvandlas till chefer, så konverte-
ras studenter till konsumenter. Universitet kliver på varan-

dra i en ovärdig kamp att säkra sina avgiftsintäkter. Så snart 
en sådan kund finns säkert innanför grindarna, så hamnar 
trycket på lärarna att inte underkänna dem, och på så sätt 
riskera att förlora intäkten. Den allmänna idén är att om 
en student misslyckas, så är det lärarens fel, ungefär som 
ett sjukhus där läkarstabens ställs till svars för alla dödsfall. 
Ett resultat av denna jakt efter studenternas plånböcker är 
framväxten av kurser som skräddarsytts efter vad som rå-
kar vara på modet bland 20-åringar. I min egen disciplin är 
det vampyrer snarare än Viktorianer, sexualitet snarare än 
Shelley, fanzines snarare än Foucault, den samtida världen 
snarare än den medeltida. Det är djupt rotade politiska och 
ekonomiska krafter som formar kursernas innehåll. Den 
Engelska-institution som fokuserar sina krafter på Anglo-
Saxisk litteratur, eller 1700talet skär av sin egen strupe.

Vissa avgiftshungriga brittiska universitet tar nu in stu-
denter med mediokra betyg från grundutbildningen på fors-
karutbildningskurser, medan studenter från utlandet (som 
oftast tvingas betala sig sjuka) nästan oförhappandes blir 
antagna som doktorander i Engelska utan att behärska språ-
ket. Trots att Engelskainstitutioner länge har föraktat kurser 

i kreativt skrivande och sett dem som vulgära Amerikanska 
företag, så står de nu i kö för att anställa en mindre viktig 
författare eller misslyckad poet, som kan tänkas hjälpa dem 
attrahera dessa klottrande horder av potentiella Pynchons; 
tar ut fulla avgifter, cyniskt nog väl medvetna om att deras 
chanser att få igenom den första romanen hos en London-
baserad förläggare troligen är mindre än chansen att de skall 
vakna och upptäcka att de har förvandlats till en skalbagge.

Utbildning skall naturligtvis vara känsligt och mottag-
ligt för samhällets behov. Men detta är inte samma sak som 
att se sig själv som en av neokapitalismens servicestatio-
ner. Faktum är att man skulle tackla samhällets behov på 
ett mycket mer effektivt sätt om man skulle utmana hela 
denna alienerade modell av vad lärande är och skall vara. 
Medeltidens universitet tjänade det omgivande samhället 
på ett superbt sätt, men de gjorde detta genom att produ-
cera präster, advokater, teologer, och administrativa tjäns-
temän som arbetade för att upprätthålla kyrkan och staten, 
inte genom att se ned på alla former av intellektuell aktivi-
tet som riskerar att inte generera snabba pengar. 

Men tiderna har förändrats. Enligt den brittiska staten 
skall all offentligt finansierad undervisning se sig själv som 
en del av den så kallade kunskaps-ekonomin, med mätbar 
inverkan på samhället. Den sortens inverkan är lättare att 
mäta när det kommer till flygingenjörers arbeten än när det 
gäller antikhistorikers skrifter. Det är troligt att farmaceuter 

gör det bättre än fenomenologer. Ämnen som inte attrahe-
rar lukrativa forskningsanslag från den privata industrin, 
eller som troligen inte drar till sig stora antal studenter, är 
försatta till ett tillstånd av kronisk kris. Akademiska meriter 
likställs med hur mycket pengar du kan samla in, medan 
en utbildad student omdefinieras till ”anställbar”. Detta är 
inte tiden att vara paleograf eller numismatiker, verksam-
heter som vi snart inte ens kan stava till, för att inte säga 
praktisera. 

Effekterna av detta åsidosättande av humaniora kan 
skönjas hela vägen ned till högstadienivå, där moderna 
språk är på brant nedgång, historia bara betyder modern 
historia, och där undervisningen av klassikerna huvudsak-
ligen begränsas till privata institutioner som Eton College. 
(Det är på så sätt som den gamla etonianen Boris Johnson, 
Londons borgmästare, regelbundet smetar ned sina offent-
liga uttalanden med fraser från Horace.)

Det är sant att filosofer alltid skulle kunna sätta upp små 
”meningen-med-livet kliniker” i gathörnen, eller att mo-
derna lingvister skulle kunna strategiskt stationera sig på 
platser där översättning kan tänkas behövas. Den allmänna 

Ämnen som inte attraherar lukrativa forskningsanslag från den privata indu-
strin, eller som troligen inte drar till sig stora antal studenter, är försatta till ett 
tillstånd av kronisk kris. Akademiska meriter likställs med hur mycket pengar 
du kan samla in, medan en utbildad student omdefinieras till ”anställbar”.



8  IKAROS  3.15

idén är att universitet måste berättiga sin existens genom 
att agera som entreprenörskapets support. De bör, som en 
statlig rapport skrämmande nog formulerade det, fungera 
som ”konsultorganisationer”. Faktum är att de själva har 
blivit lönsamma industrier, som driver hotell, arrangerar 
konserter och sportevenemang, har en cateringavdelning, 
och så vidare.  

Om humaniora i Storbritannien vissnar på sin gren så beror 
det på att de är pådrivna av kapitalistiska krafter samtidigt 
som de är svältfödda på resurser. (Brittisk högre utbildning 
saknar USAs filantropiska tradition, och detta beror till stor 
del på att det finns många fler millionärer i Amerika än i 
Storbritannien.) Vi talar också om ett samhälle där, i kon-
trast till USA, högre utbildning inte setts som en vara som 
köps och säljs. Det är troligt att en majoritet av högskolestu-
denterna i Storbritannien är anser att högre utbildning skall 
vara avgiftsfritt, som det är i Skottland; och även om finns en 
del egenintresse bakom denna uppfattning, så grundas den 
också till stor del av en idé om rättvisa. Att utbilda de unga, 
liksom att skydda dem från seriemördare, skall ses som en 
samhällelig skyldighet, inte som en vinstfråga. 

Jag, i egenskap av mottagare av statligt stipendium, 
spenderade sju år som student i Cambridge utan att betala 
ett enda korvöre för det. Det är sant att ett resultat av detta 
slaviska beroende av statligt stöd i mogen ålder, är att jag 
har blivit ryggradslös och demoraliserad, oförmögen att 
försvara min familj med ett hagelgevär om så krävs. Det 
skall också erkännas att jag, i detta fega tillstånd av bero-
ende av staten, också har ringt den lokala brandkåren vid 
tillfälle, istället för att själv bekämpa elden med mina horn-
lika händer. Trots detta är jag villig att byta vilket som helst 
mått av virilt oberoende för sju år vid Cambridge. 

Det är sant att när jag var student så var det endast är 
ungefär fem procent av Storbritanniens befolkning som 
gick på universitet, och de finns dem som menar att vi inte 
har råd med en sådan liberal anda idag, nu när den siffran 
har stigit till 50 procent. Men Tyskland erbjuder fri utbild-
ning till sin stora studentpopulation, för att ta bara ett ex-
empel. En Brittisk regering som menade allvar med att lyfta 
skuldbördan från den yngre generationen skulle kunna 
göra så genom att höja skatterna för de obscent rika och ta 
tillbaka de billioner som årligen förloras i skatteflykt.

Tänk om humanioras värde inte står 
att finna genom att de fogar sig till de 
dominerande föreställningarna, utan i 
det faktum att de inte gör det?

Den skulle också försöka återföra universitetets heder-
värda arv som en av det moderna samhället få arenor (en 
annan är konsten) där förhärskande ideologier kan utsät-
tas för kritisk granskning. Tänk om humanioras värde inte 
står att finna genom att de fogar sig till de dominerande fö-
reställningarna, utan i det faktum att de inte gör det? Det 
finns inget egenvärde i samordning. I förmoderna tider så 
var konstnärer mer integrerade i samhället i stort än de är 
i den moderna eran, men detta betydde delvis att de ofta 
var ideologer, den politiska maktens agenter, språkrör för 
status quo. Den moderna konstnären, i kontrast, har ingen 
sådan trygg nisch i den sociala ordningen, men det är just 
på grund av att han eller hon vägrar ta samtidens ”religion” 
för given.

Tills ett bättre system kommer fram har jag själv be-
slutat mig för att slå följe med de hårdföra filistéerna och 
krassa leverantörer av nytta. Med ett viss mått av skam har 
jag nu börjat fråga mina forskarutbildningsstudenter vid 
början av varje pass om de har råd med mina allra finaste 
insikter i litterära verk, eller om de är tvungna att nöja sig 
med vissa funktionsdugliga men mindre intresseväckande 
kommentarer.      

Att ta betalt insikt för insikt är en osmaklig affär, och 
kanske inte det mest effektiva sättet att etablera godmodiga 
relationer med ens studenter; men det är tycks i alla fall 
vara den logiska konsekvensen av det samtida akademiska 
klimatet. Till de som klagar över att detta kommer att skapa 
en orättvis hierarkisk ordning bland våra studenter, bör det 
pekas ut att för de som inte kan betala för mina mest klar-
synta analyser finns byteshandeln som alternativ. Färsk-
bakade pajer, fat av hemgjort öl, stickade tröjor, och stout, 
handgjorda skor: Allt detta är i högsta grad acceptabelt. Det 
finns ju, trots allt, fler saker i världen än pengar. 
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