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"Frén Kapstaden till Reykjavik, Sydney till Sdo Paulo, pagar en handelse lika betydelsefull som den Kubanska re-

volutionen eller invasionen av Irak: den ldngsamma doden av universitetet som en plats fér mansklig kritik.” | den

har artikeln ger Terry Eagleton sin syn p& de forandringar som universitetet, som plats och som idé, nu genomgar.

Text: Terry Eagleton

Or nagra ar sedan visades jag runt pd ett stort,

teknologiskt avancerat universitet i Asien av uni-

versitetets stolta president. Sa som det anstar sa

eminenta personer flankerades han av tva buttra

vakter med svarta kostymer och solglasogon,
och det hade inte varit forvdnande om de bar Kalasjnikovs
under sina kavajer. Efter att universitetets president hade
lyriskt hade gatt p4 om hans gldnsande handelshogskola
och hans ”state-of-the-art” institut for management stu-
dier, pausade han for att lamna utrymme &t mig och 6ver-
dimensionerat berém. Istdllet papekade jag att det inte ver-
kade finnas ndagra kritiska @mnen 6verhuvudtaget pa hans
campus. Han tittade pa mig forundrat, som om jag hade
frdgat honom om hur manga doktorer i pole dancing de
examinerar varje ar, och svarade stelt:
"Din kommentar noteras”. Sedan tog
han fram en liten manick med spjut-
spetsteknologi, flippade upp den och
sade nagra korta ord in i den, troligen
"D6da honom”. En limousin lang som

ner som gett oss Erasmus och John Milton, Einstein och
Monty Python, kapitulerar till den globala kapitalismens
krassa prioriteringar. Mycket av detta dr bekant fér en Ame-
rikansk publik. Det &r ju trots allt Stanford och MIT som
forsdg oss med modellerna for entreprendrsuniversitetet.
Vad som dock har vuxit fram i Britannien &r en typ av Ame-
rikanisering, men utan det vélstand som finns i den ameri-
kanska privata utbildningssektorn.

Detta héller pé att forvekligas ocksa pa den engelska
adelns traditionella skolor for hégre utbildning, Oxford och
Cambridge, vilkas skolor (colleges) traditionellt sett har
skyddats genom 6verdddiga donationer. For nagra &r sedan
sade jag upp mig fran min lidrostolsprofessur vid univer-
sitetet i Oxford (en héndelse lika ovanlig som en jordbév-
ning i Edinburgh) nér det blivit klart for mig att jag i vissa
avseenden forvintades bete mig mer som en verkstdllande
direkt6r d4n som en forskare.

F6r nagra ar sedan sade jag upp mig fran min

en kricketplan anlande och presiden-  |3rostolsprofessur vid universitetet | Oxford

ten fordes skyndsamt in i den och for-

des bort. Jag sig pa med medan bilen (€N hdndelse lika ovanlig som en jordbavning i
forsvann ur min syn, funderandes pd  F4inphrgh) nar det blivit klart for mig att jag |

ndr hans order att ha mig avrédttad
skulle verkstallas.
Det hdr hidnde i Sydkorea, men det

vissa avseenden forvantades bete mig mer som

kunde ha varit nastan var som helst €N verkstallande direktor an som en forskare.

pé var planet. Fran Kapstaden till Rey-

kjavik, Sydney till Sao Paulo, pagér en

hédndelse lika betydelsefull som den

Kubanska revolutionen eller invasio-

nen av Irak: den ldngsamma déden av universitetet som en
plats for ménsklig kritik. Universiteten, som har en 800-arig
historia i Britannien, har avfardats som elfenbenstorn, och
det har alltid funnits ett korn av sanning i den anklagelsen.
Men den distans som universiteten etablerade mellan dem
sjdlva och sambhdillet i 6vrigt har visat sig vara bade mojlig-
gorande och begrdansande, och den har tillatit universiteten
att reflektera 6ver en social ordnings vdrderingar, mal och
intressen, ddr samhéllet sjdlvt varit fér desperat samman-
knutet med kortsiktiga och praktiska mal for att vara i stdnd
till ndgon form av sjdlvkritik. Den kritiska distansen haller
nu pa att minskas till ingenting, i takt med att de institutio-

Nar jag forst kom till Oxford, 30 ar tidigare, hade den
typen av professionalism motts med patriciskt forakt. De
av mina kollegor som faktiskt hade brytt sig i att bli klara
med sin forskarutbildning, anvinde ofta titeln "Herr” hellre
dn "FD” eftersom doktorstiteln forde med sig en antydan
om ogentlemannamaéssigt arbete. Att publicera bocker sigs
som ett ganska vulgért projekt. En kort artikel vart tionde &t
eller sd om portugisiskans syntax eller kostvanor i antikens
Kartago ansags vara tilldtet. Det fanns en tid nar universi-
tetsldrare inte brydde sig i att schemaldgga handlednings-
tider for deras doktorander. Doktoranderna kunde istéllet
droppa in i professorernas rum om de blev sugna pa ett glas

3.15 IKAROS 5



sherry och ett civiliserat samtal om Jane Austen eller buk-
spottkortelns funktion.

En stor del av Oxbridges kollegiala grundsyn har behal-
lits. Det ar professorerna ("the dons”) som bestimmer hur
universitetets pengar skall investeras, vilka blommor som
skall planteras i trddgardarna, vilkas portritt som skall
héngas i lararrummen, och hur man bast forklarar for stu-
denterna varfor man spenderar mer pengar pa vinkillaren
4n man gor pa universitetets bibliotek. Alla viktiga beslut tas
i plenum, kollegialt, och allt frdn akademiska fragor till ru-
tinméssiga administrativa drenden hanteras av valda kom-
mittéer bestdende av akademiker som representerar hela
larar- och forskarkdren. Under de senaste aren har dessa
beundransvérda system av sjdlvstyre konfronterats med ett
antal centraliserande utmaningar fran universitetet, av en
sddan sort som ledde till mitt eget uttdg frdn Oxford; men
systemet med sjélvstyre har pa det stora hela statt stadigt.
Just eftersom Oxbrigdes institutioner till storsta del ar for-
moderna, sd har de en smaskalighet som kan fungera som en
modell for en decentraliserad demokrati — och detta trots de
forhatliga privilegierna som institutionerna fortfarande har.

Pé andra platser i Storbritannien dr det annorlunda. Dar
géller hierarkiska ordningar. Istédllet for akademikerstyre
géller dér hierarkiska ordningar, en stor dos av Bysantinsk
byrékrati, juniora professorer som inte dr nidgot annat dn
arbetstrdlar (dogsbodies), och rektorer som beter sig som

studenter om de ansdgs vara dédr och bara "hédnga”. Idea-
let vore ett universitet utan dessa ovardade, oforutsagbara
varelser.

Mitt i detta debacle dr det framf6rallt humaniora som
pressas mot viaggen. Den brittiska staten fortsdtter dela ut
forskningsmedel till sina universitet for forskning i veten-
skaperna, ingenjorskonst, och sddant, men den har upp-
hort att dela ut nagra betydande resurser till konsterna.
Det &r inte uteslutet att hela humanistiska institutioner
kommer att stingas inom de kommande aren, om denna
utveckling fortgar. Om engelska-institutioner overlever, sa
blir det kanske genom att de helt enkelt far undervisa han-
delsskolestudenter i hur man anvander semikolon, vilket
inte riktigt var vad Northrop Frye och Lionel Trilling hade
tankt sig.

Humanistiska institutioner méste nu forsorja sig sjdlva
huvudsakligen genom de studieavgifter (tuition fees) som
de far frdn sina studenter, vilket betyder att mindre insti-
tutioner som néra nog uteslutande forlitar sig pa denna
inkomstkélla har privatiserats bakvédgen. Det privata uni-
versitetet, som Storbritannien med rédtta har motsatt sig,
kryper allt ndrmre. Premidrminister David Camerons re-
gering har ocksa bevittnat en enorm 6kning i studieavgif-
ter, vilket betyder att studenter, beroende av ldn och tyngda
av skulder, av forstaeliga skél kréver en hog undervisnings-
standard och mer personlig behandling i gengéld for deras

Bécker - dessa troglodytiska, for-teknologiska fenomen - fnyser man at i
allt hogre utstrackning. Minst ett brittiskt universitet har begransat antalet
hyllor som en professor far ha i sina kontor i syfte att avskracka bildandet

av "personliga bibliotek.”

om de vore direktorer pa General Motors. Seniora profes-
sorer &r numera seniora managers, och luften ar fortdtad av
tal om revision och redovisning. Bocker — dessa troglody-
tiska, for-teknologiska fenomen — fnyser man at i allt hogre
utstrackning. Minst ett brittiskt universitet har begrdnsat
antalet hyllor som en professor far ha i sina kontor i syfte
att avskrdacka bildandet av "personliga bibliotek.” Pappers-
korgar haller pé att bli lika sédllsynta som Tea Party intellek-
tuella, eftersom papper &r passé.

Filisteiska administratérer bombarderar campus med
hjarndoda logos och utfardar sina proklamationer i bar-
barisk, semilitterat, prosa. En Nordirldndsk rektor beslag-
tog det sista offentliga rummet pa campus, ett ldrarrum
som delades av anstidllda och studenter, for att istidllet
ordna en privat matsal dar han kunde underhalla lokala
pampar och entreprenorer. Ndr studenterna ockuperade
rummet i protest, beordrade rektorn véktare att forstéra
den enda toaletten som fanns nigorlunda néra till hands.
Brittiska rektorer har forstort sina egna sina egna univer-
sitet under manga ar nu, men sillan sd bokstavligt som sa
dér. Pa samma campus flyttade sikerhetsvakterna undan
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pengar, vid just det tillfdlle ndr humanistiska institutioner
far allt mindre medel att réra sig med.

Vidare, undervisning har for en tid nu varit en mycket
mindre vital business i de brittiska universiteten &n forsk-
ning. Det &r forskningen som hadmtar hem pengarna, inte
kurser om Expressionism eller Reformationen. Med nagra
ars mellanrum genomfor den brittiska staten en grundlig
utvdrdering av landets alla universitet, dir man mycket
noggrant méter varje institutions "forsknings-output” i de-
talj. Det dr pd basis av dessa som statens medel sedan delas
ut. Saledes har akademikers incitament att hdnge sig t un-
dervisning minskat, medan det finns gott om skél fér dem
att producera for produktionens skull, spotta ur sig ytterst
meningslosa artiklar, grunda 6verflédiga online journaler,
pliktskyldigt ansoka om externa forskningsmedel oavsett
om de behover dem, och fordriva de fa lediga timmarna
med att skota om och fylla pa sina CV.

Hur som helst, den massiva 6kningen av byrakrati i brit-
tisk hogre utbildning, motiverad av den blomstrande ma-
nagement-ideologin och de statliga utvdrderingsexercisens
obevekliga krav, medfor att akademiker har mycket liten



tid att forbereda sin undervisning, ocksa i de fall under-
visningen anses meningsfull att dgna sig at, vilket inte har
varit fallet under de senaste aren. Podng delas ut av statens
inspektorer for artiklar med snarskogar av fotnoter, men fa
om ens nagra for en béstsiljande ldrobok som riktar sig till
studenter och en bredare allmén publik. Dagens akademi-
ker okar troligen sin egen institutions status mest genom
att vara borta fran den, genom att ta ledigt frdn sin under-
visning och frimja sin egen forskning.

Institutionerna skulle 6ka sina resurser &nnu mer om
akademikerna limnade akademin helt och hallet och gick
med i en cirkus, eftersom finansens mistare dé inte ldngre
skulle vara tvungna att betala ut professorernas surt forvar-
vade loner och byrédkraternas arbete da skulle tillatas svélla
ut ytterligare. Manga brittiska akademiker 4r medvetna om
hur passionerat deras institutioner skulle &dlska att se dem
vianda ryggen at akademin, sa ndr som pa ett fatal namnkun-
niga som drar in manga kunder. Det rader faktiskt ingen brist
pé ldrare som letar efter ett sitt att fortidspensionera sig, pa
grund av att den brittiska akademin var ett trevligt stélle att
arbeta pé for nagra artionden sedan men dr nu en djupt obe-
haglig plats for manga anstillda. Som en ytterligare vridning
men kniven, far de nu ocksa sina pensioner nedskurna.

Toch med att professorer omvandlas till chefer, sa konverte-
ras studenter till konsumenter. Universitet kliver pa varan-

i kreativt skrivande och sett dem som vulgidra Amerikanska
foretag, sa star de nu i ko for att anstélla en mindre viktig
forfattare eller misslyckad poet, som kan tédnkas hjdlpa dem
attrahera dessa klottrande horder av potentiella Pynchons;
tar ut fulla avgifter, cyniskt nog vdl medvetna om att deras
chanser att fa igenom den forsta romanen hos en London-
baserad forldggare troligen dr mindre &n chansen att de skall
vakna och upptécka att de har férvandlats till en skalbagge.

Utbildning skall naturligtvis vara kénsligt och mottag-
ligt for samhéllets behov. Men detta dr inte samma sak som
att se sig sjdlv som en av neokapitalismens servicestatio-
ner. Faktum &r att man skulle tackla samhéllets behov pa
ett mycket mer effektivt sdtt om man skulle utmana hela
denna alienerade modell av vad ldrande dr och skall vara.
Medeltidens universitet tjdnade det omgivande samhdllet
pa ett superbt sitt, men de gjorde detta genom att produ-
cera praster, advokater, teologer, och administrativa tjans-
temédn som arbetade for att upprétthélla kyrkan och staten,
inte genom att se ned pa alla former av intellektuell aktivi-
tet som riskerar att inte generera snabba pengar.

Men tiderna har fordndrats. Enligt den brittiska staten
skall all offentligt finansierad undervisning se sig sjdlv som
en del av den sa kallade kunskaps-ekonomin, med métbar
inverkan pa samhéllet. Den sortens inverkan &r littare att
maéta ndr det kommer till flygingenjorers arbeten dn nér det
géller antikhistorikers skrifter. Det dr troligt att farmaceuter

Amnen som inte attraherar lukrativa forskningsanslag fran den privata indu-
strin, eller som troligen inte drar till sig stora antal studenter, ar forsatta till ett
tillstand av kronisk kris. Akademiska meriter likstalls med hur mycket pengar
du kan samla in, medan en utbildad student omdefinieras till "anstallbar”.

draien ovirdig kamp att sdkra sina avgiftsintdkter. S& snart
en sddan kund finns sdkert innanfér grindarna, sa hamnar
trycket pé lararna att inte underkédnna dem, och pé sé sétt
riskera att forlora intdkten. Den allmédnna idén &r att om
en student misslyckas, sa dr det ldrarens fel, ungefar som
ett sjukhus dar lakarstabens stélls till svars for alla dodsfall.
Ett resultat av denna jakt efter studenternas planbocker dr
framvixten av kurser som skrdddarsytts efter vad som ré-
kar vara pd modet bland 20-aringar. I min egen disciplin &r
det vampyrer snarare dn Viktorianer, sexualitet snarare dn
Shelley, fanzines snarare dn Foucault, den samtida védrlden
snarare dn den medeltida. Det dr djupt rotade politiska och
ekonomiska krafter som formar kursernas innehall. Den
Engelska-institution som fokuserar sina krafter pa Anglo-
Saxisk litteratur, eller 1700talet skir av sin egen strupe.
Vissa avgiftshungriga brittiska universitet tar nu in stu-
denter med mediokra betyg fran grundutbildningen pa fors-
karutbildningskurser, medan studenter fran utlandet (som
oftast tvingas betala sig sjuka) nédstan oférhappandes blir
antagna som doktorander i Engelska utan att behdrska spré-
ket. Trots att Engelskainstitutioner ldnge har foraktat kurser

gor det béttre dn fenomenologer. Amnen som inte attrahe-
rar lukrativa forskningsanslag fran den privata industrin,
eller som troligen inte drar till sig stora antal studenter, ar
forsatta till ett tillstdnd av kronisk kris. Akademiska meriter
likstédlls med hur mycket pengar du kan samla in, medan
en utbildad student omdefinieras till "anstéllbar”. Detta &r
inte tiden att vara paleograf eller numismatiker, verksam-
heter som vi snart inte ens kan stava till, for att inte sdga
praktisera.

Effekterna av detta &sidosdttande av humaniora kan
skonjas hela vdgen ned till hogstadienivd, ddr moderna
sprak ar pa brant nedgéang, historia bara betyder modern
historia, och dédr undervisningen av klassikerna huvudsak-
ligen begrénsas till privata institutioner som Eton College.
(Det dr pa s sdtt som den gamla etonianen Boris Johnson,
Londons borgméstare, regelbundet smetar ned sina offent-
liga uttalanden med fraser fran Horace.)

Det 4r sant att filosofer alltid skulle kunna sétta upp sma
"meningen-med-livet kliniker” i gath6rnen, eller att mo-
derna lingvister skulle kunna strategiskt stationera sig pa
platser dér 6versdttning kan tdnkas behovas. Den allmdnna
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idén &r att universitet maste berattiga sin existens genom
att agera som entreprendrskapets support. De bor, som en
statlig rapport skrimmande nog formulerade det, fungera
som “konsultorganisationer”. Faktum é&r att de sjédlva har
blivit l6nsamma industrier, som driver hotell, arrangerar
konserter och sportevenemang, har en cateringavdelning,
och sé vidare.

Om humaniora i Storbritannien vissnar pa sin gren sa beror
det pa att de dar padrivna av kapitalistiska krafter samtidigt
som de dr svdltfodda pa resurser. (Brittisk hogre utbildning
saknar USAs filantropiska tradition, och detta beror till stor
del pa att det finns manga fler milliondrer i Amerika &n i
Storbritannien.) Vi talar ocksd om ett samhille dir, i kon-
trast till USA, hogre utbildning inte setts som en vara som
kops och sdljs. Det dr troligt att en majoritet av hogskolestu-
denterna i Storbritannien dr anser att hogre utbildning skall
vara avgiftsfritt, som det &r i Skottland; och dven om finns en
del egenintresse bakom denna uppfattning, sa grundas den
ocksa till stor del av en idé om réttvisa. Att utbilda de unga,
liksom att skydda dem fran seriemordare, skall ses som en
sambhillelig skyldighet, inte som en vinstfraga.

Tank om humanioras varde inte star
att finna genom att de fogar sig till de
dominerande forestallningarna, utan |
det faktum att de inte gor det?

Jag, i egenskap av mottagare av statligt stipendium,
spenderade sju ar som student i Cambridge utan att betala
ett enda korvore for det. Det dr sant att ett resultat av detta
slaviska beroende av statligt stod i mogen alder, &r att jag
har blivit ryggradslos och demoraliserad, oférmogen att
forsvara min familj med ett hagelgevar om sa kravs. Det
skall ocksa erkdnnas att jag, i detta fega tillstand av bero-
ende av staten, ocksa har ringt den lokala brandkaren vid
tillfalle, istéllet for att sjalv bekdmpa elden med mina horn-
lika hdnder. Trots detta dr jag villig att byta vilket som helst
madtt av virilt oberoende for sju ar vid Cambridge.

Det 4r sant att nér jag var student sa var det endast ar
ungefdr fem procent av Storbritanniens befolkning som
gick pa universitet, och de finns dem som menar att vi inte
har rdd med en sadan liberal anda idag, nu nir den siffran
har stigit till 50 procent. Men Tyskland erbjuder fri utbild-
ning till sin stora studentpopulation, for att ta bara ett ex-
empel. En Brittisk regering som menade allvar med att lyfta
skuldbordan fran den yngre generationen skulle kunna
gora sa genom att hoja skatterna for de obscent rika och ta
tillbaka de billioner som arligen forloras i skatteflykt.
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Den skulle ocksa forsoka aterfora universitetets heder-
virda arv som en av det moderna samhaillet fa arenor (en
annan dr konsten) dar féorhdrskande ideologier kan utsét-
tas for kritisk granskning. Tdnk om humanioras vérde inte
star att finna genom att de fogar sig till de dominerande f6-
restdllningarna, utan i det faktum att de inte gor det? Det
finns inget egenvérde i samordning. I férmoderna tider sa
var konstnédrer mer integrerade i sambhdllet i stort &n de ar
i den moderna eran, men detta betydde delvis att de ofta
var ideologer, den politiska maktens agenter, sprakror for
status quo. Den moderna konstnéren, i kontrast, har ingen
sddan trygg nisch i den sociala ordningen, men det dr just
pa grund av att han eller hon végrar ta samtidens "religion”
for given.

Tills ett béttre system kommer fram har jag sjdlv be-
slutat mig for att sla folje med de héardfora filistéerna och
krassa leverantorer av nytta. Med ett viss matt av skam har
jag nu borjat fraga mina forskarutbildningsstudenter vid
borjan av varje pass om de har rad med mina allra finaste
insikter i litterdra verk, eller om de dr tvungna att noja sig
med vissa funktionsdugliga men mindre intresseviackande
kommentarer.

Att ta betalt insikt for insikt d&r en osmaklig affdr, och
kanske inte det mest effektiva séttet att etablera godmodiga
relationer med ens studenter; men det dr tycks i alla fall
vara den logiska konsekvensen av det samtida akademiska
klimatet. Till de som klagar 6ver att detta kommer att skapa
en orittvis hierarkisk ordning bland vara studenter, bor det
pekas ut att for de som inte kan betala for mina mest klar-
synta analyser finns byteshandeln som alternativ. Farsk-
bakade pajer, fat av hemgjort 61, stickade tréjor, och stout,
handgjorda skor: Allt detta &r i hogsta grad acceptabelt. Det
finns ju, trots allt, fler saker i vdrlden &n pengar.

Terry Eagleton ar Distinguished
Visiting professor of English
Literature vid universitetet i Lancaster.

Han ar forfattare till ett 50-tal bocker,
inklusive How to Read Literature
[Yale University Press, 2013).
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