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Den författande filosofen

REcEnsion | sALLA PELtonEn

S
abina Lovibonds bok Iris Murdoch, Gender and 
Philosophy tar sig an frågan om den engelska filo-
sofen och författaren Iris Murdochs (1919-1999) 
syn på feminism och filosofi bland annat genom 
att undersöka på vilket sätt kön porträtteras i 

Murdochs romaner. Iris Murdoch undervisade i filosofi vid 
Oxford under 15 års tid men har kanske mest blivit känd 
som författare. Murdoch skrev 26 romaner, men hon skrev 
även teaterstycken och dikter. Det finns ett växande intresse 
för Murdoch som filosof, speciellt för hennes moralfilosofi, 
samt för Murdochs författarskap överlag. Murdoch var en 
av de första filosoferna att introducera 
existentialismen och framförallt Sartres 
författarskap till en engelskspråkig publik. 
Trots att Murdochs verk präglas starkt av 
existentialistiska teman kom hon att ta av-
stånd från existentialismen som filosofisk 
hållning. Hon jämförs ofta med tänkare 
som Wittgenstein, Kirkegaard och Simo-
ne Weil. Murdochs förhållningssätt till fe-
minismen som en fråga om frihet för kvin-
nor såsom Simone de Beauvoir förstod 
frihet, och till kvinnorörelsen som politisk 
kamp, är en av Lovibonds centrala frågor. 
Lovibond vill belysa detta genom en ana-
lys av Murdochs filosofi och genom att 
analysera hur manlighet och kvinnlighet 
porträtteras i Murdochs romankaraktärer. 

I bokens första kapitel, A woman philosopher: why not?, inle-
der Lovibond sin diskussion med att konstatera att Murdoch 
liksom de samtida filosoferna Philippa Foot och Elisabeth 
Anscombe kan ses som inspirerande exempel för kvinnliga 
filosofer, även om de inte är uttalat feministiska tänkare. Frå-
gan om kön eller feminism är inga givna teman i Murdochs 
texter, varken i romanerna eller i de filosofiska verken. Lovi-
bonds bok tematiserar därmed även en mera allmän fråga 
som handlar om filosofin som manlig tradition, dess rela-
tion till kvinnor och kön, och kvinnors plats i filosofin. Lovi-
bond hänvisar till den franska filosofen Michèle Le Dœuffs 
begrepp the philosophical imaginary, det vill säga filosofins 
“bildlandskap” (i brist på ett bättre uttryck) som genomsy-
ras av könade metaforer baserade på en könsskillnadslogik. 
Det manliga förnuftet, den kvinnliga känslan, kvinnan som 
objekt, mannen som subjekt och så vidare, könsskillnaden 
består i varandras motsats och är hierarkisk. I detta landskap 
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framstår den kvinnliga filosofen fortfarande som en avvikel-
se och frågan är förstås, vilken betydelse detta har som en 
kulturpolitisk och historisk fråga, men även för filosofin som 
akademisk disciplin. Vad är det som står eller faller på bilden 
av filosofen som man eller kvinna? Varför överhuvudtaget 
ställa frågan om feminism till en filosof, för att hon råkar vara 
en kvinna, hamnar vi inte då tillbaka i en könsskillnadslogik 
som vi i utgångspunkten ville ifrågasätta? 

Frågan om feminismens kritik av den manliga filosofiska 
traditionen som utgör det inledande kapitlet i boken ger 

en allmän översikt över hur diskussionen förts gällande 
kvinnors marginella position inom filosofin och placerar 
Murdoch i ett sammanhang där kvinnliga filosofer utgör ett 
undantag. Lovibonds diskussion följer den analys Simone 
de Beauvoir gjorde i Det andra könet (1949) där frågan om 
kvinnors marginella plats i filosofin är ett historiskt, kultu-
rellt faktum och där frågan om vad det betyder utmynnar i 
ett slags könsskillnadens fenomenologi. Lovibond hänvisar 
även till det erotiska bildlandskap som kan spåras tillbaka 
till Platon och Sokrates som fortfarande präglar filosofin 
i en social mening. Lovibond skiljer därmed på frågan om 
vad filosofi som verksamhet är och vad en filosofisk insikt 
kan innebära, och på frågan om könade maktstrukturer 
inom filosofin som en fråga för en feministisk analys.

I Kapitel två, The Simone Weil factor, spåras Simone Weils 
inflytande på Murdoch och diskuteras några av de centrala 
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begreppen hos Weil som är viktiga för Murdochs egen filo-
sofi. Murdochs kanske något komplicerade förhållande till 
kön och feminism kan enligt Lovibond delvis hänga ihop 
med hennes filosofiska inspirationskällor som framförallt 
är Weil och Platon. Lovibond poängterar begreppen upp-
märksamhet och lydnad hos Weil som centrala för Mur-
doch (som beskrivit sitt möte med Weils författarskap som 
”kärlek vid första ögonkastet”) och hennes syn på filosofins 
uppgift. Det är speciellt de religiösa elementen och fokus 
på konst, moral, estetik och Weils begrepp om avskapelse 
som bemöts skeptiskt i en feministisk läsning. Där förstås 
moral och avskapelse ofta som en del av ett religiöst arv 
med starka könade traditioner där det självuppoffrande 
subjektet kodas som kvinnligt. För att inte tala om den be-
tydelse kärlek har i Murdochs tänkande, ett begrepp som 
i en feministisk analys ofta bemöts med misstänksamhet. 

Men att Murdoch, och Weil, utarbetade en filosofi bortom 
frågor om kön betyder inte att de automatiskt bör läsas som 
en del av en manlig tradition. Det är dock ofta den tudel-
ningen, mellan att se filosofin som i sig manlig och därmed 
begrepp som kunskap, kärlek eller moral som i sig könade, 
och en feministisk kritik som en avvikelse från det, vilket 
ibland uttrycks genom tanken att vi bör skapa nya begrepp, 
som styr diskussioner om kvinnor och filosofi och den fe-
ministiska kritiken av filosofin. Lovibond är mera upptagen 
av frågan om den kvinnliga filosofen i allmänhet, vilket gör 
att hennes diskussion på sina ställen blir något tunn och 
snarare ger uttryck för att det är Lovibond som ser Murdoch 
som framförallt en kvinnlig (och heterosexuell) filosof.
 
Murdochs filosofi och framförallt hennes romaner aktua-
liserar likväl en hel del frågor för den feministiska läsa-
ren. I sitt författarskap beskriver hon på olika sätt hur en 
könsskillnadsideologi genomsyrar samhället, i stort och 
litet. Bokens tredje kapitel Men, women and learning: case 
studies in the ficition of Iris Murdoch utgörs av Lovibonds 
analys av åtta av Murdochs romaner. Murdochs karaktärer 
är tydligt könade och följer inte sällan ett bekant patriar-
kalt mönster. Männen är aktörer, subjekt, aktiva tänkande 
medborgare, filosofer, utbildade akademiker, kvinnorna 
är med några få undantag, trots utbildning, ofta ett slags 
andra rangens karaktärer; självuppoffrande, där längtan 

efter kärlek karaktäriserar deras vara, eller på något sätt 
misslyckade i ett slags existentiell mening. Det finns enligt 
Lovibond ett tydligt mönster i Murdochs romaner: bilden 
av manlig dominans och kvinnlig underkastelse, något Lo-
vibond diskuterar i relation till masochism och psykoanaly-
sens teorier om subjektformationen och som hos Murdoch 
framförallt relateras till eros och begär. 

Lovibond påpekar att ”Murdochs outtröttliga utforskande 
av det manliga perspektivet och den konstnärliga njut-
ningen, genom vilken hon dyker in i en värld av narcissis-
tisk, förbittrad, omogen eller abjekt femininitet, utgör en 
utmaning för den välvilliga feministiska kritikern”. Samti-
digt utgör Murdochs författarskap ett rikt material för den 
uppmärksamma läsaren, inte bara gällande könsskillnadsi-
deologins mera komplicerade nyanser, men även gällande 

moralisk-existentiella spörsmål överlag. 
Liksom Simone de Beauvoir i sitt förfat-
tarskap skildrar mänskliga relationer 
genom olika former av moraliskt drama 
(kärleksrelationer, brusten kärlek, olyck-
lig kärlek, eller arbetets, politikens, ak-
tivismens och tänkandets betydelse för 
den enskilda men även i vänskap och i 
intima relationer) där existentialismen 
är den filosofiska andan, innehåller Mur-
dochs romaner enligt Lovibond många 
moral-psykologiska teman i linje med 
hennes moralfilosofi. Frågan om hur 
Murdochs författarskap förhåller sig till 
hennes filosofi (är romanerna exempel 
på den moralfilosofi hon vill företräda, 
skall hennes romaner ses som ett slags 
filosofiskt laboratorium där hon experi-
menterar med sina filosofiska idéer) är 
central i Murdochlitteraturen. Lovibond 
utgår i sin analys från Murdochs egna ord: 
”en författares relation till sina karaktärer 
avslöjar en stor del om dennes moraliska 

attityd”, och Lovibond skriver själv: ”Jag antar att den typ av 
’avslöjande’ eller ’framställning’ hon har i åtanke här inte 
består i att moralisera, men är sättet som vissa specifika ka-
raktärers handlande antas väcka sympati eller fientlighet.” 

Lovibonds syn på hur man skall förstå Murdochs romaner 
är oklar i den bemärkelsen att hon å ena sidan tycks läsa 
dem i enlighet med laboratoriemodellen, där Murdochs 
karaktärer är skapade för att väcka en viss reaktion hos lä-
saren. Å andra sidan tycks hon vilja hålla tolkningarna av 
Murdochs romaner öppna. Lovibond själv säger att hennes 
läsning är avsedd att synliggöra något hon finner förvånan-
de i författarens attityd, nämligen den ”glädjelösa eller som 
bäst ljumma attityd till de långa sociala processer genom 
vilka kvinnors position som ’det andra könet’ upphör att 
vara självklart”. Lovibonds förhållningsätt utgör därmed ett 
slags psykologiskt studium av Murdochs intentioner – vad 
menade Murdoch egentligen? 

Samtidigt menar Lovibond att Murdochs romaner kan lä-
sas som en kritik av det existerande ”sociala bildlandska-
pet” (social imaginary) och speciellt vissa antagna hinder 
för kvinnligt aktörskap. Lovibonds läsning av Murdochs 
romaner styrs kanske i någon mening av en fråga som är 
alltför allmänt ställd. Verkligheten är inte en och hur vi ser 
eller förstår vilken roll kön spelar i Murdochs verk kan inte 
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det gav henne en inblick i de normativa aspekterna av kön 
och sexualitet, framförallt i vad könsskillnaden som hege-
monisk ideologi innebär. Likaså förekommer kärleksrela-
tioner mellan män i Murdochs romaner, vilket Lovibond 
enbart nämner i förbifarten, men inte diskuterar ytterli-
gare. 

Lovibonds analys bottnar i en könskillnadsontologi som 
feminismen ägnat de senaste 20 åren åt att ifrågasätta. Det 
gör att hennes analys är ytterst heteronormativ, och gör 
inte mycket mer än att via beskrivning återge Murodchs 
romaner. Lovibonds bok är rent tematiskt ett välkommet 
bidrag i den existerande Murdochlitteraturen då den fo-
kuserar på frågor om kön och feminism, men framstår i 
sista hand som en rätt ytlig och konservativ undersökning 
av Murdochs syn på feminism, kön och filosofi.

bestämmas utifrån en allmän föreställning om att Mur-
doch samtidigt som hon beskriver sina karaktärer i en mo-
ralisk mening ger uttryck för hur hon ser män och kvinnor. 
Det finns en skillnad mellan att beskriva hur könsskillnad 
och dess historiskt sedimenterade logik tar sig i uttryck i 
mänskliga relationer, i mäns och kvinnors självuppfatt-
ning och förståelse av sig själva och varandra, och mellan 
att utgå ifrån könsskillnaden som existerande på samma 
sätt i en rent ”ontologisk” mening. Lovibonds läsning tror 
jag är alltför präglad av en viss förståelse av män och kvin-
nor som just män och kvinnor i enlighet med vår kulturs 
könsskillnadstänkande. Hennes läsning styrs av tanken att 
romanerna, eftersom de enligt Murdoch själv ger uttryck 
för en författares moralitet, är nyckeln till Murdochs fe-
ministiska eller icke-feministiska projekt. Niklas Forsberg 
påpekar i sin Murdoch-bok att det finns en skillnad mel-
lan att beskriva värl-
den som den är och 
som den borde vara. 
Han menar att Mur-
doch genom att be-
skriva världen som 
den är försöker syn-
liggöra hur intimt 
s a m m a n b u n d n a 
vårt språk och vår 
livsform är. Utgår 
man ifrån den tan-
ken kan Murdochs 
romaner läsas som 
en beskrivning av 
ett patriarkalt köns-
system, där förfat-
taren beskriver det 
hon ser, i detalj, de 
usla sidorna av ”den 
feminina karaktä-
ren” som självupp-
offrande och där-
med som bärande på en helt annan mening än t.ex. Weils 
förståelse av avskapelse. Det betyder inte att författaren i 
någon entydig mening ger uttryck för sin förståelse, hål-
ler med sin beskrivning. Det betyder kanske snarare att till 
exemepl Simone Weils filosofi i motsats till vad Lovibond 
tycks mena är en inspiration för en feministisk kritik hos 
Murdoch, snarare än upphovet till motsatsen.

I det sista kapitlet, What is she afraid of?, diskuterar Lovi-
bond Murdochs anti-feministiska tendenser och ägnar ett 
stycke åt att diskutera sadomomasochismen som en del 
av ett feminint psyke och som en aspekt av kvinnors sexu-
alitet. Lovibonds hypotes är att ”Murdochs anti-feminis-
tiska tendenser från 1960-talet framåt reflekterar ett slags 
förfäran över feminismens antagna intention att nedvär-
dera och averotisera maskulinitet, med ödesdigra konse-
kvenser för bilden av ’tänkaren’, ’den vise’ eller ’den store 
läraren som har ett rent hjärta’”. Lovibonds analys förefal-
ler mig här ytterst spekulativ och märklig. Trots att Mur-
dochs romaner innehåller karaktärer som filosofer som 
lärare, stora tänkare, och trots att de porträtterar erotiskt 
intellektuella relationer och trots Weils inflytande på Mur-
doch, är det svårt att se varför ”en rädsla för att maskulini-
tet averotiseras” skulle utgöra ett ledmotiv hos Murdoch. 
Murdoch var på många sätt okonventionell och hade själv 
relationer både med män och kvinnor. Man kan anta att 
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