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| takt med att gransbevakning mer och mer kommer att handla om vilka manniskorna egentligen ar som korsar
granserna blir ocksa vara uppfattningar om vad en person &r ifrdgasatta och utsatta for forsok till omstopning.

Text: Sarah Greene

ellan 2006 och 2010 véxte antalet pappers-

16sa migranter som forsokte korsa Egeiska

havet mellan den turkiska kusten och na-

gon av de grekiska darna snabbt. Dessa

migranters mal var inte i férsta hand att
na Grekland utan Europeiska unionen. De korsade inte den
grekisk-turkiska grdnsen, utan ytan mellan EU och nagon
annanstans. Sa vitt kdnt var de papperslésa migranterna inte
heller fran Turkiet, férutom ett mindre antal kurder; majo-
riteten, sades det, var frdn Afghanistan, Irak, delar av Afrika
och andra ”oroliga” platser dnnu ldngre bort. Varken grin-
serna eller médnniskorna som korsade dem utan de rétta do-
kumenten var i den hiar meningen "lokala”.

Under denna period fick de grekiska gransmyndighe-
terna kdmpa for att hantera det stora antal som var pé vig
mot Grekland. Frontex, den halvprivata organisation som
EU anlitar for att kontrollera unionens
yttre granser, hdvdar att 90 procent av den
papperslosa migrationen in i EU kom via
Grekland under 2010. Frontex uppskattar
ocksa att 75 000 illegala grédnsévergang-
ar gjordes mellan januari och oktober
2010, och antar att det verkliga antalet
var mycket hogre. Frontex utfér idag en
av sina mest omfattande marina siker-
hetsoperationer i Egeiska havet. 2011 fick
forslaget att bygga en 206 kilometer lang
mur i Evrosregionen for att forséka kon-
trollera landvédgen fran Turkiet en enorm
méangd negativ respons frén ett brett spektrum av organisa-
tioner. Forslaget blev kortlivat: EU konstaterade omedelbart
att unionen inte skulle betala f6r murbyggandet, och uppre-
pade detta ndr den grekiska regeringen minskade forslaget
till 12,5 kilometer. Frontex ndrvaro dar mycket synlig i Myti-
lene, den grekiska 6n Lésvos huvudstad, dér jag gjorde falt-
arbete under delar av de hér aren. Ibland var ett italienskt,
men oftast ett ruménskt, fullt bevdpnat 6rlogsskepp fortojt
i Mytilenes hamn.

Under mina farjeturer mellan Mytilene och Ayvalik, en
smdstad pa den turkiska kusten, var det omdijligt att inte se
hogarna av uttjinta flottar och andra flytetyg som samlats
pa kajen, med kringstrédda personliga tillhorigheter bland
dem, fysiska spdr av Frontex arbete under de géngna dagar-

na. Lika omojligt var det att undvika diskussionerna om de
papperslosa migranterna i lokaltidningarna, diskussionerna
om trdngboddheten och de hemska forhéllandena i flyk-
tingférvaren, de lokala aktivistgruppernas och studentor-
ganisationernas kampanjer for att gora nadgonting for dessa
manniskor, och de mindre och storre incidenterna mellan
lokalborna och nykomlingarna i Mytilene.

Det var i det hdr sammanhanget som jag blev medveten
om en parallell friga som inte d&nnu hade tilldragit sig lika
mycket uppmaérksamhet: I takt med att antalet pappers-
16sa migranter steg sd 6kade ockséd antalet mdnniskor som
dog i samband med forsok att korsa gransen. 2008 borjade
berittelser ga runt om kroppar som hittats uppspolade pa
strander eller flytande i havet. Aven ménniskor med negativa
kédnslor for de levande migranterna tenderade att bli chock-
erade dver dessa doda, med nistan ordlésa pastdenden: "Ah,
ah, ah!Vad har hdnt med oss?”, "Herregud! Sag du?”, "Ah, de
stackars satarna! De dr forlorade”. Enstaka gdnger hordes mer
negativa asikter, vissa menade till och med att de fortjanat att

| takt med att antalet papperslosa
migranter steqg s& tkade ocksa antalet
manniskor som dog | samband med
forsok att korsa gransen.

do6. Men dven de med en negativ syn fornekade inte att dessa
kroppar hade varit ménniskor. Varken tjdnstemédnnen som
maste hantera dessa kroppar i praktisk beméarkelse eller in-
vanarna i staden reducerade dessa kroppar till vad som med
ett missbruk aven idé frdn Agamben skulle kunna kallas 'den
blotta doden’: Reducerandet av liket till ett blott materiellt
objekt, snarare @n ett kdnnetecken for en person. Inte heller
antogs de vara bortstétta personers kroppar i Judith Butlers
mening, ménniskor "vars forlust inte dr en forlust”. Snarare
ségs de vanligtvis som tvangsforflyttade personer vars dod
kunde sOrjas ndgon annanstans, men inte hdr. Samtidigt
verkade de byrakratiska procedurerna for att hantera dessa
kroppar bekrifta Butlers anmérkningar om icke-sorjbarhe-
ten och motsvara Agambens definition av "det blotta livet”;
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de liknade ocksa Hannah Arendts beskrivning av flyktingars
beldgenhet efter det forsta varldskriget: "Nér de en gdng lam-
nat sina hemlédnder blev de statslosa; ndr de en gang bero-
vats sina ménskliga rattigheter var de rattighetslosa, jordens
avskum”. Denna motsédttning, dir byrdkratiska procedurer
innebdr ett starkt reducerande av kroppens egenskap av en
persons kinnemairken, medan alla runtomkring verkar kidn-
na igen dessa doda som sorjbara déda, dr mitt tema.

Forutom att ha korsat gransen illegalt var kropparnas ano-
nymitet deras fraimsta kdnnetecken: avsaknaden av papper
var inte bara en avsaknad, den karaktdriserade dem till den
grad att tjinstemé&nnen jag talade med antog att det fanns
en liten eller ingen chans att formellt identifiera dem. I My-
tilene antogs att det inte fanns négot sitt att identifiera krop-
parna, de ansags av de grekiska myndigheterna och av Fron-
tex som visentligen varande frdn ndgon annanstans och
helt atskiljbara dérifrdn. Viktigast var att de ansags statslosa
i Arendts mening: deras stat skulle inte krdva tillbaka dem;
frdn det 6gonblick de gav sig av horde de inte hemma na-
gonstans. Det har &r kritiskt for det offentliga hanterandet av
kropparna: Séttet pa vilket kroppar hanteras av tjanstemén
nér kroppen kommer nagonstans ifrdn utanfor ett territo-
rium regleras av internationella avtal, protokoll och 6verens-
kommelser. Ndr en dod kropp ér statslos finns inga sddana
protokoll, och resultatet blir att lokala tjdnstemén far han-
tera situationen bést de kan. Dessa kroppar var bokstavligen
materia pd fel plats.

Denna tanke om problemen med kroppar utanfor deras
rétta platser dr en stark forestéllning i euro-amerikanska nar-
rativ. Catherine Gallagher, som studerat viktorianska instéll-
ningar till kroppar och rikedom i samtida romaner, némner
att Charles Dickens i romanen Vdir gemensamme vin skriver
om en man vid namn Gaffer som fiskar
upp doda kroppar ur Themsen och le-
vererar dem till Londonpolisen mot en
avgift efter att han tagit de vardesaker
han kunnat hitta. Gaffers dotter Lizzie
protesterar mot detta och uttrycker sin
avsky mot att behandla kropparna som
as. Podngen &r inte bara hennes dckel
over att hantera vdta doda kroppar utan
ocksa over att behandla kropparna som
objekt for ett blott ekonomiskt intresse.
Att gora kroppar till handelsvaror &r for
Lizzie att forneka dem deras status som
personer. Gaffer, & andra sidan, tycker
att doda inte ldngre dr personer. De kan
alltsé inte dga néagot (vilket gor det till-
latet att befria dem fran deras vérde-
saker), och det spelar heller ingen roll
om han behandlar dem som allt annat
skrot han draggar upp ur floden och
sédljer. Den oidentifierade kroppen &r for Gaffer varken mer
eller mindre &n lump som kan vara virt ndgot. Tanken att en
oidentifierad kropp som skoljs upp pa stranden inte dr nédgot
annat dn ett foremal som mdste goras av med pd ndgot sitt
dr alltsd inte ny. Men som Lizzie i V&r gemensamme vin visar
har det ocksé funnits ett 1dngvarigt och djupt obehag 6ver
detta: den doda kroppen ér inte vilken sorts foremal som
helst, och anledningen till detta dr dess band till ménskliga
personer. Fragan som Lizzie och Gaffer dr oense om dr om
dessa band finns kvar efter doden, eller om det bara handlar
om kénslor for ndgot som nu &r ett objekt, inte ett subjekt.

Det kan vara vért att ta en titt pa de levandes erfarenheter
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runt det Egeiska havet. I David Parkins diskussion om flyk-
tingars och andras situationer efter att ha flytt en ohéllbar
situation beskriver han hur erfarenheterna av att korsa en
grans under sddana forhallanden leder till en objektifierings-
process och ett fornekande av deras status som personer,
dven ndr de drilivet. Sddana flyktingar, foreslar Parkin delvis
med Agamben, upplever ett slags social dod. Under dessa
villkor, sdger han, beskriver flyktingar ofta kdnslan av att de-
ras kroppar blivit traumatiserade av upplevelsen. Det hand-
lar om dnnu mera: det &r inte bara att man korsar en grians
som flykting som spelar en roll, utan ocksa hur flyktingarna
lokaliseras pa& den andra sidan gréansen. Liisa Malkkis arbete
om hutuflyktingarna som flydde till Tanzania fran Burundi
efter en vildsam konflikt jamforde erfarenheterna fran tva
flyktinggrupper. De som sattes i flyktingldger mérktes som
"felplacerad materia”, lagret var en plats for dem som inte
hoérde hemma i Tanzania, dem som ’gjorts rotlosa’. Malkki
foreslar att denna kontrast mellan rotadhet och rotlshet ar
en del av det Foucault kallar "tingens nationella ordning”.
Det dr en nationalistisk logik som kopplar ett territorium till
dess landsmén. Denna tingens ordning ar enligt Malkki det
som gor flyktingar till tvangsforflyttade ménniskor, inte det
faktum att de har rort sig frdn en plats till en annan. Detta
ar uppenbarligen i linje med Hannah Arendts péstdende
att tvangsforflyttning dr en avsiktlig politisk taktik for vissa
stater, &ven om Arendt argumenterade for olika former av
nationalism, varav vissa i lagre grad tenderar mot den har
logiken. Hur som helst visar Malkkis resultat att de flyktingar
som smadlte in i staden Kigoma snabbt blev oskiljbara frdn
resten av befolkningen. Podngen édr alltsa att teknikerna som
anvants i flyktingldgret gjort dessa méanniskor till 'felplace-
rad materia’ och inte det faktum att de korsat sjdlva gréansen.

Med allt detta i dtanke ar det vart att kort jamfora behand-

Om det antas att en kropp inte kan
ha lagliga papper sa forvagras
denna kropp inte bara ratten

att tillhora en grupp eller att
bosatta sig I ett givet territorium.
Den frantas ocksa réatten till en
sarskild och stark individualitet.

lingen av papperslosa migranters kroppar med procedurer-
na for att hantera en turists dod i Grekland. Forst turisten
som avlider i Grekland: Nér kroppen upptéckts ringer nagon
ambulans och polis. En ldkare maste konstatera att doden
intratt. Om personen kan identifieras kontaktas bade slak-
tingar och utldndska konsulat. Olycksfallet dokumenteras.
Om personen inte kan identifieras anmals en férsvunnen till
polisen. Flera identifierande drag noteras: langd, vikt, alder,
kon, ogonfarg, hudfiarg, kldder, blodgrupp och eventuella
sdrskilda mérken pa kroppen. Dessa skickas till andra po-
lisdistrikt och internationella organ for forsvunna personer,
med fotografier. En undersokning for att fastsla dodsorsaken



gors. Om ndgot verkar misstdnkt ordnas en obduktion med
protokoll. Fler undersdkningar och forhér med vittnen kan
ocksé anses behovas for att faststdlla dodsorsaken. Nar vil
orsaken ar klar registreras dodsfallet. Finns misstankar om
brott inleder polisen en undersokning och statsaklagaren
avgor om atal ska vdckas. Om kroppen formellt identifierats
gors en utredning av konsulatet och de grekiska myndighe-
terna for att avgdra om kroppen ska repatrieras till hemlan-
det. Om detta sker méste kroppen balsameras och liaggas
i en zinkforseglad kista. En lokal dodsattest och ldkarens
dodsattest med dédsorsak, ett intyg om balsamering och ett
tillstdnd att 6verfora kvarlevorna till det andra landet krdvs
for att transportera kroppen. Detta arrangeras oftast av en
internationell begravningsbyra.

S4 till vad som hédnder med den papperslose migranten:
kroppen hittas av eller levereras till granspolisen. Grians-
tjdnstemédn kontrollerar livstecken och bekriftar dodsfallet.
Ett blodprov kan tas, som arkiveras endera hos det lokala

Denna avlagsna plats var nu knuten

till denna 0, och skulle fortsatta vara
det, kanske i evighet, delvis darfor att
det som begravts var nagot oavslutat.

sjukhuset eller centralt i Aten. Datumet for kroppens upp-
tackt registreras. Kroppen tas till avligsen oanvéand offentligt
dgd mark, ett hdl gravs och kroppen ldggs i hélet. I vissa fall
byggs provisoriska gravar av betongblock. Om den avlidnes
religiosa tillhorighet kunnat avgoras kan en prést eller mufti
(den senare &r oftast inte tillgdnglig i Mytilene) eller en an-
nan migrant ombes be en bon vid graven. Kroppen begravs
utan namn och utan officiellt identifierande nummer. Oftast
placerar tjinstemén eller andra nérvarande en sten eller en
trébit vid graven: dar kan st "Afghan nr 5” eller liknande och
ibland ocksa datumet. Det dr hela saken.

Konstaterandet att den doda kroppen tillhor en pap-
perslos migrant dr avgorande: fran och med det ér illegali-
teten och anonymiteten dess fraimsta kdnnetecken. Om en
kropp identifieras som en utldndsk turist antas turisten ha
lagliga dokument nagonstans, d&ven om de inte kan hittas nér
kroppen upptécks. Ett sokande efter dokument inleds som
producerar manga nya dokument som klargér den avlidnes
status som en person som avlidit utomlands. Det viktiga
hér ar att kroppens identifikation som tillhorig en stat leder
till inledandet av internationella procedurer for att hantera
doda kroppar.

Definitionen av en kropp som statslés har en annan, och
viktig, konsekvens: Nér en kropp inte anses ha nagon till-
gang till lagliga papper forlorar den inte bara sin status som
medborgarperson. Det verkar ocksa som om den férlorar sin
rétt till en officiell individuell identitet. Jane Caplan, som
forskat om den historiska utvecklingen av pass och andra
identitetshandlingar i Europa, papekar att alla nutida identi-
tetshandlingar har tva egenskaper: att identifiera ndgon och
att klassificera denne som medlem av en grupp. For att ci-
tera Caplan: "Begreppet identitet [...] innefattar spanningen

mellan 'identitet’ som det egna, pd ett individualiserande,
subjektivt sitt, och 'identitet’ som likhet med ndgon annan
pa ett klassificerande, objektivt sétt [...]. I nédstan vilket iden-
tifierande system som helst &r alla inte bara ’sig sjdlva’ utan
ocksa potentiellt ett forkroppsligande av en typ.”

Denna forstéelse av medborgarpersonen klargér varfor
pappersarbetet dr sa viktigt nér status ska faststéllas: Om det
antas att en kropp inte kan ha lagliga papper sa forvigras
denna kropp inte bara ritten att tillhora en grupp eller att
bosétta sigi ett givet territorium. Den frantas ocksa ritten till
en sdrskild och stark individualitet, vars innehav ar sa vik-
tigt i euroamerikanska forstelser av vad som dr en person.
Dessa kroppar dr inte medborgarpersoner eftersom de for-
modligen inte ens var det i den grekiska statens termer innan
de dog: deras papper saknades for att de inte kunde existera,
sa deras medborgarskap som ddda saknas ocksa.

Som jag beskrev det i inledningen verkar den hér situa-
tionen motsvara Judith Butlers beskrivning av ett forlorat
liv som inte kan sorjas. I Krigets ramar
sdger Butler att "bara under forutsétt-
ningen att livets forlust spelar ndgon
roll framtrdader livets vdrde. Alltsa &r
sorjbarheten en forutsittning for ett
liv som har betydelse”. Butler menar
att det dr politiskt viktigt att erkdnna
ménskliga kroppars sarbarhet — att né-
gon annan persons kropp ar lika sar-
bar som min egen — och genom detta,
att kdnna forlusten av en kropp, vilken
kropp som helst, som har fallit offer for
en saddan sdrbarhet. Butlers podng vi-
sar hur ideologiska skillnader mellan
personer inbdddas i de byrakratiska
tekniker som anvinds for att gora dessa skillnader till kon-
kret erfarna verkligheter, iscensatta av myndighetspersoner
och media. Butlers politiska podng ar att livet dr lika prekért
och sarbart for alla. Men trots att bade hamntjédnstemén och
andra i Mytilene sag dessa officiellt anonyma kroppar utan
medborgarpersonens status som trots detta sorjbara, var
detta inte for att man uppfattade en likhet. Snarare var det
for att man uppfattade ett antaget sldktskap med andra pa
mycket annorlunda platser ldngt borta.

Antropologer har ldnge studerat hur déda behandlas for
jamforande undersokningar av forutsédttningarna for att {4,
forlora eller fordandra en status av att vara en person. Van-
ligtvis dr de avlidnas kroppar pé ett komplicerat sdtt bund-
na till deras sociala relationer, till tidens gdng och till plat-
sen dédr de finns. S& dr definitivt fallet i Grekland. Alla hade
sett dodsannonser pa allmédnna platser runt om i staden;
de flesta har 4tminstone en gédng hort kvinnors klagan 6ver
en avliden och sett en begravning. Déden &dr inget konstigt
eller dolt i Mytilene, den &r en viktig del av vardagslivet och
dess kopplingar till sldktskapet 4r djupa. Det dr ingenting
overraskande eller anmarkningsvirt med detta; jag ndimner
det bara for att den vanligaste erfarenheten av déden for
folket i Mytilene inte var en kdnsla av den egna sarbarhe-
ten, utan en kdnsla av hur det &r att forlora nagon, nagot
som ofta upplevs i ett familjesammanhang. Déden &r en
familjeangeldgenhet. I detta sammanhang &r det inte 6ver-
raskande att bade tjdinstemé@dnnen som médste hantera pap-
perslosa migranters doda kroppar och lokalbefolkningen
som ldste om deras dod var forskrdckta och allt annat dn
likgiltiga infor situationen. Ytligt sett kan detta likna det
Butler kallar att bli hemsdkt nar ndgot i en situation — kan-
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ske bilden av en svart misshandlad kropp i en tidning — pa-
minner ménniskor om att det liv som gatt forlorat kan vara
lika sorjbart som vem som helst annans liv. Men erfarenhe-
terna som beskrevs av tjdnsteménnen i Mytilene gick, anser
jag, ett steg langre dn en kdnsla av att vara hemsokt; de gick
langre dn en vagt fraimmande kédnsla infor de officiella och
juridiska instéllningarna till dessa kroppar, och en kénsla
av att skillnaderna mellan de papperslésa migranternas
kroppar och turisternas inte var sa stora som de juridiska
och byrékratiska olikheterna antog. Den starkaste kéns-
lan angdende dessa kroppar var att deras sldkt saknades.
Medan doéden oftast rycker bort den avlidne och efterlam-
nar en tomhet i de 6verlevandes relationer var fallet med de
papperslosa migranternas kroppar det motsatta: ddr hade
négon dott, men det fanns en lucka dér dennes sldktingar
skulle finnas. Att det inte fanns négra slaktingar vid graven,
ingen gravsten, ingen officiell ceremoni - allt detta gjorde
situationen inte hemsokt utan till en dir de avlidna fortfa-
rande hade band som deras avsaknad av medborgarskap i
doden hade forsokt men inte kunde skéra av. Konsekvensen
av den dodes sldktingars och vianners ndrvarande franvaro
var att gransen inte var vad den verkade vara, eller hdvda-
des vara i det offentliga. Gridnsen skar inte, och kunde inte
skéra, av relationerna som stréckte sig 6ver den, juridiska
eller inte. Vad jag menar hér dr att grunden for det sociala
erkdnnandet av dessa déda kroppar som tecken for sociala
personer inte var en fraga om att se allt ménskligt liv som
sorjbart, som en allmén princip. Inte heller var det den spo-
kande kédnslan av att den hiar doda kroppen ér lik den egna
kroppen, och ddrmed avsléjandet att den egna kroppen ar
utsatt fér samma 6de, som Butler uppmanar oss att kdnna.
Det var snarare det socialt familjdras chock: den avlidnes
familjs franvarande nédrvaro aterkopplade denna lilla del av
det Egeiska havet till andra delar av varlden fran vilka de
avlidna hade kommit. Denna avldgsna plats var nu knuten
till denna 6, och skulle fortsétta vara det, kanske i evighet,
delvis darfor att det som begravts var nédgot oavslutat — hela
historien hade inte berittats, och det fanns ingen dér for
attvittna och vianda blad. Kopplingarna mellan denna plats
och andra icke-grekiska och icke-turkiska platser och folk
verkade bli starkare for varje anonym begravning.

I ett kommande arbete diskuterar jag hur EU:s manga och
fordnderliga gransregler, tillsammans med en bred skala av
nya tekniker for overvakning och sdkerhet, har lett till en
mangfald olika satt pa vilka granser har aktualiserats inte
bara i statskonsten utan ocksa i transnationella grannskaper
(European Neighbourhood Policy), handel (Barcelonapro-
cessen och EuroMed), transnationella valutazoner (eurozo-
nen), rorlighetszoner (Schengenzonen) och sé vidare. Detta
innebdr att det inte alls 4r klart vad det verkligen betyder att
ta sig in pa en EU-yta, varken geopolitiskt eller metaforiskt.

Niér det géller gransregimer s& dr detta politiska félts tat-
het och mangfaldigande karaktdr uppenbart i Egeiska havet.
Forutom Frontex finns en forvirrande kombination av nya
teknologier och, som vissa analytiker skulle sdga, nya fanta-
sier om en skon ny (helt séker) vérld. Dar finns det 6kande
anvandandet av biometriska identifikationstekniker, anta-
gandet att "kroppen aldrig ljuger”, och ett 6kande intresse
for utvecklandet av det som kallas 'smarta gréanser’ — gréanser
som kdnner igen skillnaderna mellan den som far passera
och den som inte far gora det.

Wendy Brown uppmirksammar att de flesta av dessa
granstekniker inte ldngre syftar till att forsvara territoriet fran
hot mot staten, utan istéllet inriktar sig mot att kontrollera
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det transnationella, bade ménniskor och foremal. "Tingens
nationella ordnings” era kan vara éver, enligt Brown. Kanske
ar vi istédllet pd vdg mot en "tingens transnationella ordning”,
ivilken det 4ar kroppar och objekt som spéaras, 6vervakas och
kontrolleras, inte arméer. Forslaget att bygga den 206 kilo-
meter ldnga muren i Evrosregionen &r ett typexempel pa
det Brown foreslar. Ju mer statens makt avtar, desto fler mu-
rar verkar resas over hela varlden, delvis for att kontrollera
transnationella floden och delvis som Potemkinkulisser: for
att med sken kompensera for bristen pa den makt, som en-
ligt Brown i allt storre utstrackning 6verldamnas till nyliberal
transnationell kapitalism.

Oavsett om man haller med om Browns tolkning gor han-
teringen av och talet om de papperslosa migranternas doda
kroppar som spolas upp pa stranden i Mytilene det uppen-
bart att de betraktas som synnerligen livaktiga. De har dels
hunnits upp av déden under en mycket farlig resa, men &r
ocksa fortsdttningsvis bundna till ndgon annan plats, bade
genom det lokalbefolkningen kdnner och det som skrivits
pé deras gravar, hur informellt detta &n gors. Dessa kroppars
paradox, deras anonymitet, tvangsforflyttning och forne-
kandet av deras medborgarskap i déden, samtidigt som de
fortsdtter att vara sociala personer genom det igenkdnnbara
i deras slédktskaper, pekar bade pé livets och dodens fortsatt
sociala karaktdr och kanske péd en 6kande formaga att ldsa
manniskors liv transnationellt. Om de murar som reses i
allt hogre grad &r transnationella och nyliberala murar istél-
let for statliga murar, som Wendy Brown péstar, sa ar detta
ocksd sant om forhallandena mellan méanniskors kroppar
och staten. I dessa anonyma migranters kroppar kan spér av
samtida fordndringar i vad som utgor en person vara i fard
med att ristas.
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