
  4.12  IKAROS  13  

M
ellan 2006 och 2010 växte antalet pappers-
lösa migranter som försökte korsa Egeiska 
havet mellan den turkiska kusten och nå-
gon av de grekiska öarna snabbt. Dessa 
migranters mål var inte i första hand att 

nå Grekland utan Europeiska unionen. De korsade inte den 
grekisk-turkiska gränsen, utan ytan mellan EU och någon 
annanstans. Så vitt känt var de papperslösa migranterna inte 
heller från Turkiet, förutom ett mindre antal kurder; majo-
riteten, sades det, var från Afghanistan, Irak, delar av Afrika 
och andra ”oroliga” platser ännu längre bort. Varken grän-
serna eller människorna som korsade dem utan de rätta do-
kumenten var i den här meningen ”lokala”.

Under denna period fick de grekiska gränsmyndighe-
terna kämpa för att hantera det stora antal som var på väg 
mot Grekland. Frontex, den halvprivata organisation som 
EU anlitar för att kontrollera unionens 
yttre gränser, hävdar att 90 procent av den 
papperslösa migrationen in i EU kom via 
Grekland under 2010. Frontex uppskattar 
också att 75 000 illegala gränsövergång-
ar gjordes mellan januari och oktober 
2010, och antar att det verkliga antalet 
var mycket högre. Frontex utför idag en 
av sina mest omfattande marina säker-
hetsoperationer i Egeiska havet. 2011 fick 
förslaget att bygga en 206 kilometer lång 
mur i Evrosregionen för att försöka kon-
trollera landvägen från Turkiet en enorm 
mängd negativ respons från ett brett spektrum av organisa-
tioner. Förslaget blev kortlivat: EU konstaterade omedelbart 
att unionen inte skulle betala för murbyggandet, och uppre-
pade detta när den grekiska regeringen minskade förslaget 
till 12,5 kilometer. Frontex närvaro är mycket synlig i Myti-
lene, den grekiska ön Lésvos huvudstad, där jag gjorde fält-
arbete under delar av de här åren. Ibland var ett italienskt, 
men oftast ett rumänskt, fullt beväpnat örlogsskepp förtöjt 
i Mytilenes hamn.

Under mina färjeturer mellan Mytilene och Ayvalik, en 
småstad på den turkiska kusten, var det omöjligt att inte se 
högarna av uttjänta flottar och andra flytetyg som samlats 
på kajen, med kringströdda personliga tillhörigheter bland 
dem, fysiska spår av Frontex arbete under de gångna dagar-

na. Lika omöjligt var det att undvika diskussionerna om de 
papperslösa migranterna i lokaltidningarna, diskussionerna 
om trångboddheten och de hemska förhållandena i flyk-
tingförvaren, de lokala aktivistgruppernas och studentor-
ganisationernas kampanjer för att göra någonting för dessa 
människor, och de mindre och större incidenterna mellan 
lokalborna och nykomlingarna i Mytilene.

Det var i det här sammanhanget som jag blev medveten 
om en parallell fråga som inte ännu hade tilldragit sig lika 
mycket uppmärksamhet: I takt med att antalet pappers-
lösa migranter steg så ökade också antalet människor som 
dog i samband med försök att korsa gränsen. 2008 började 
berättelser gå runt om kroppar som hittats uppspolade på 
stränder eller flytande i havet. Även människor med negativa 
känslor för de levande migranterna tenderade att bli chock-
erade över dessa döda, med nästan ordlösa påståenden: ”Åh, 
åh, åh! Vad har hänt med oss?”, ”Herregud! Såg du?”, ”Ah, de 
stackars satarna! De är förlorade”. Enstaka gånger hördes mer 
negativa åsikter, vissa menade till och med att de förtjänat att 

dö. Men även de med en negativ syn förnekade inte att dessa 
kroppar hade varit människor. Varken tjänstemännen som 
måste hantera dessa kroppar i praktisk bemärkelse eller in-
vånarna i staden reducerade dessa kroppar till vad som med 
ett missbruk av en idé från Agamben skulle kunna kallas ’den 
blotta döden’: Reducerandet av liket till ett blott materiellt 
objekt, snarare än ett kännetecken för en person. Inte heller 
antogs de vara bortstötta personers kroppar i Judith Butlers 
mening, människor ”vars förlust inte är en förlust”. Snarare 
sågs de vanligtvis som tvångsförflyttade personer vars död 
kunde sörjas någon annanstans, men inte här. Samtidigt 
verkade de byråkratiska procedurerna för att hantera dessa 
kroppar bekräfta Butlers anmärkningar om icke-sörjbarhe-
ten och motsvara Agambens definition av ”det blotta livet”; 
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I takt med att gränsbevakning mer och mer kommer att handla om vilka människorna egentligen är som korsar 
gränserna blir också våra uppfattningar om vad en person är ifrågasatta och utsatta för försök till omstöpning. 
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de liknade också Hannah Arendts beskrivning av flyktingars 
belägenhet efter det första världskriget: ”När de en gång läm-
nat sina hemländer blev de statslösa; när de en gång berö-
vats sina mänskliga rättigheter var de rättighetslösa, jordens 
avskum”. Denna motsättning, där byråkratiska procedurer 
innebär ett starkt reducerande av kroppens egenskap av en 
persons kännemärken, medan alla runtomkring verkar kän-
na igen dessa döda som sörjbara döda, är mitt tema.

Förutom att ha korsat gränsen illegalt var kropparnas ano-
nymitet deras främsta kännetecken: avsaknaden av papper 
var inte bara en avsaknad, den karaktäriserade dem till den 
grad att tjänstemännen jag talade med antog att det fanns 
en liten eller ingen chans att formellt identifiera dem.  I My-
tilene antogs att det inte fanns något sätt att identifiera krop-
parna, de ansågs av de grekiska myndigheterna och av Fron-
tex som väsentligen varande från någon annanstans och 
helt åtskiljbara därifrån. Viktigast var att de ansågs statslösa 
i Arendts mening: deras stat skulle inte kräva tillbaka dem; 
från det ögonblick de gav sig av hörde de inte hemma nå-
gonstans. Det här är kritiskt för det offentliga hanterandet av 
kropparna: Sättet på vilket kroppar hanteras av tjänstemän 
när kroppen kommer någonstans ifrån utanför ett territo-
rium regleras av internationella avtal, protokoll och överens-
kommelser. När en död kropp är statslös finns inga sådana 
protokoll, och resultatet blir att lokala tjänstemän får han-
tera situationen bäst de kan. Dessa kroppar var bokstavligen 
materia på fel plats.

Denna tanke om problemen med kroppar utanför deras 
rätta platser är en stark föreställning i euro-amerikanska nar-
rativ. Catherine Gallagher, som studerat viktorianska inställ-
ningar till kroppar och rikedom i samtida romaner, nämner 
att Charles Dickens i romanen Vår gemensamme vän skriver 
om en man vid namn Gaffer som fiskar 
upp döda kroppar ur Themsen och le-
vererar dem till Londonpolisen mot en 
avgift efter att han tagit de värdesaker 
han kunnat hitta. Gaffers dotter Lizzie 
protesterar mot detta och uttrycker sin 
avsky mot att behandla kropparna som 
as. Poängen är inte bara hennes äckel 
över att hantera våta döda kroppar utan 
också över att behandla kropparna som 
objekt för ett blott ekonomiskt intresse. 
Att göra kroppar till handelsvaror är för 
Lizzie att förneka dem deras status som 
personer. Gaffer, å andra sidan, tycker 
att döda inte längre är personer. De kan 
alltså inte äga något (vilket gör det til�-
låtet att befria dem från deras värde-
saker), och det spelar heller ingen roll 
om han behandlar dem som allt annat 
skrot han draggar upp ur floden och 
säljer. Den oidentifierade kroppen är för Gaffer varken mer 
eller mindre än lump som kan vara värt något. Tanken att en 
oidentifierad kropp som sköljs upp på stranden inte är något 
annat än ett föremål som måste göras av med på något sätt 
är alltså inte ny. Men som Lizzie i Vår gemensamme vän visar 
har det också funnits ett långvarigt och djupt obehag över 
detta: den döda kroppen är inte vilken sorts föremål som 
helst, och anledningen till detta är dess band till mänskliga 
personer. Frågan som Lizzie och Gaffer är oense om är om 
dessa band finns kvar efter döden, eller om det bara handlar 
om känslor för något som nu är ett objekt, inte ett subjekt.

Det kan vara värt att ta en titt på de levandes erfarenheter 

runt det Egeiska havet. I David Parkins diskussion om flyk-
tingars och andras situationer efter att ha flytt en ohållbar 
situation beskriver han hur erfarenheterna av att korsa en 
gräns under sådana förhållanden leder till en objektifierings-
process och ett förnekande av deras status som personer, 
även när de är i livet. Sådana flyktingar, föreslår Parkin delvis 
med Agamben, upplever ett slags social död. Under dessa 
villkor, säger han, beskriver flyktingar ofta känslan av att de-
ras kroppar blivit traumatiserade av upplevelsen. Det hand-
lar om ännu mera: det är inte bara att man korsar en gräns 
som flykting som spelar en roll, utan också hur flyktingarna 
lokaliseras på den andra sidan gränsen. Liisa Malkkis arbete 
om hutuflyktingarna som flydde till Tanzania från Burundi 
efter en våldsam konflikt jämförde erfarenheterna från två 
flyktinggrupper. De som sattes i flyktingläger märktes som 
”felplacerad materia”, lägret var en plats för dem som inte 
hörde hemma i Tanzania, dem som ’gjorts rotlösa’. Malkki 
föreslår att denna kontrast mellan rotadhet och rotlöshet är 
en del av det Foucault kallar ”tingens nationella ordning”. 
Det är en nationalistisk logik som kopplar ett territorium till 
dess landsmän. Denna tingens ordning är enligt Malkki det 
som gör flyktingar till tvångsförflyttade människor, inte det 
faktum att de har rört sig från en plats till en annan. Detta 
är uppenbarligen i linje med Hannah Arendts påstående 
att tvångsförflyttning är en avsiktlig politisk taktik för vissa 
stater, även om Arendt argumenterade för olika former av 
nationalism, varav vissa i lägre grad tenderar mot den här 
logiken. Hur som helst visar Malkkis resultat att de flyktingar 
som smälte in i staden Kigoma snabbt blev oskiljbara från 
resten av befolkningen. Poängen är alltså att teknikerna som 
använts i flyktinglägret gjort dessa människor till ’felplace-
rad materia’ och inte det faktum att de korsat själva gränsen.

Med allt detta i åtanke är det värt att kort jämföra behand-

lingen av papperslösa migranters kroppar med procedurer-
na för att hantera en turists död i Grekland. Först turisten 
som avlider i Grekland: När kroppen upptäckts ringer någon 
ambulans och polis. En läkare måste konstatera att döden 
inträtt. Om personen kan identifieras kontaktas både släk-
tingar och utländska konsulat. Olycksfallet dokumenteras. 
Om personen inte kan identifieras anmäls en försvunnen till 
polisen. Flera identifierande drag noteras: längd, vikt, ålder, 
kön, ögonfärg, hudfärg, kläder, blodgrupp och eventuella 
särskilda märken på kroppen. Dessa skickas till andra po-
lisdistrikt och internationella organ för försvunna personer, 
med fotografier. En undersökning för att fastslå dödsorsaken 

Om det antas att en kropp inte kan 
ha lagliga papper så förvägras 
denna kropp inte bara rätten 
att tillhöra en grupp eller att 
bosätta sig i ett givet territorium. 
Den fråntas också rätten till en 
särskild och stark individualitet.
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görs. Om något verkar misstänkt ordnas en obduktion med 
protokoll. Fler undersökningar och förhör med vittnen kan 
också anses behövas för att fastställa dödsorsaken. När väl 
orsaken är klar registreras dödsfallet. Finns misstankar om 
brott inleder polisen en undersökning och statsåklagaren 
avgör om åtal ska väckas. Om kroppen formellt identifierats 
görs en utredning av konsulatet och de grekiska myndighe-
terna för att avgöra om kroppen ska repatrieras till hemlan-
det. Om detta sker måste kroppen balsameras och läggas 
i en zinkförseglad kista. En lokal dödsattest och läkarens 
dödsattest med dödsorsak, ett intyg om balsamering och ett 
tillstånd att överföra kvarlevorna till det andra landet krävs 
för att transportera kroppen. Detta arrangeras oftast av en 
internationell begravningsbyrå.

Så till vad som händer med den papperslöse migranten: 
kroppen hittas av eller levereras till gränspolisen. Gräns-
tjänstemän kontrollerar livstecken och bekräftar dödsfallet. 
Ett blodprov kan tas, som arkiveras endera hos det lokala 

sjukhuset eller centralt i Aten. Datumet för kroppens upp-
täckt registreras. Kroppen tas till avlägsen oanvänd offentligt 
ägd mark, ett hål grävs och kroppen läggs i hålet. I vissa fall 
byggs provisoriska gravar av betongblock. Om den avlidnes 
religiösa tillhörighet kunnat avgöras kan en präst eller mufti 
(den senare är oftast inte tillgänglig i Mytilene) eller en an-
nan migrant ombes be en bön vid graven. Kroppen begravs 
utan namn och utan officiellt identifierande nummer. Oftast 
placerar tjänstemän eller andra närvarande en sten eller en 
träbit vid graven: där kan stå ”Afghan nr 5” eller liknande och 
ibland också datumet. Det är hela saken.

Konstaterandet att den döda kroppen tillhör en pap-
perslös migrant är avgörande: från och med det är illegali-
teten och anonymiteten dess främsta kännetecken. Om en 
kropp identifieras som en utländsk turist antas turisten ha 
lagliga dokument någonstans, även om de inte kan hittas när 
kroppen upptäcks. Ett sökande efter dokument inleds som 
producerar många nya dokument som klargör den avlidnes 
status som en person som avlidit utomlands. Det viktiga 
här är att kroppens identifikation som tillhörig en stat leder 
till inledandet av internationella procedurer för att hantera 
döda kroppar.

Definitionen av en kropp som statslös har en annan, och 
viktig, konsekvens: När en kropp inte anses ha någon till-
gång till lagliga papper förlorar den inte bara sin status som 
medborgarperson. Det verkar också som om den förlorar sin 
rätt till en officiell individuell identitet. Jane Caplan, som 
forskat om den historiska utvecklingen av pass och andra 
identitetshandlingar i Europa, påpekar att alla nutida identi-
tetshandlingar har två egenskaper: att identifiera någon och 
att klassificera denne som medlem av en grupp. För att ci-
tera Caplan: ”Begreppet identitet [...] innefattar spänningen 

mellan ’identitet’ som det egna, på ett individualiserande, 
subjektivt sätt, och ’identitet’ som likhet med någon annan 
på ett klassificerande, objektivt sätt [...]. I nästan vilket iden-
tifierande system som helst är alla inte bara ’sig själva’ utan 
också potentiellt ett förkroppsligande av en typ.”

Denna förståelse av medborgarpersonen klargör varför 
pappersarbetet är så viktigt när status ska fastställas: Om det 
antas att en kropp inte kan ha lagliga papper så förvägras 
denna kropp inte bara rätten att tillhöra en grupp eller att 
bosätta sig i ett givet territorium. Den fråntas också rätten till 
en särskild och stark individualitet, vars innehav är så vik-
tigt i euroamerikanska förståelser av vad som är en person. 
Dessa kroppar är inte medborgarpersoner eftersom de för-
modligen inte ens var det i den grekiska statens termer innan 
de dog: deras papper saknades för att de inte kunde existera, 
så deras medborgarskap som döda saknas också.

Som jag beskrev det i inledningen verkar den här situa-
tionen motsvara Judith Butlers beskrivning av ett förlorat 

liv som inte kan sörjas. I Krigets ramar 
säger Butler att ”bara under förutsätt-
ningen att livets förlust spelar någon 
roll framträder livets värde. Alltså är 
sörjbarheten en förutsättning för ett 
liv som har betydelse”. Butler menar 
att det är politiskt viktigt att erkänna 
mänskliga kroppars sårbarhet – att nå-
gon annan persons kropp är lika sår-
bar som min egen – och genom detta, 
att känna förlusten av en kropp, vilken 
kropp som helst, som har fallit offer för 
en sådan sårbarhet. Butlers poäng vi-
sar hur ideologiska skillnader mellan 
personer inbäddas i de byråkratiska 

tekniker som används för att göra dessa skillnader till kon-
kret erfarna verkligheter, iscensatta av myndighetspersoner 
och media. Butlers politiska poäng är att livet är lika prekärt 
och sårbart för alla. Men trots att både hamntjänstemän och 
andra i Mytilene såg dessa officiellt anonyma kroppar utan 
medborgarpersonens status som trots detta sörjbara, var 
detta inte för att man uppfattade en likhet. Snarare var det 
för att man uppfattade ett antaget släktskap med andra på 
mycket annorlunda platser långt borta.

Antropologer har länge studerat hur döda behandlas för 
jämförande undersökningar av förutsättningarna för att få, 
förlora eller förändra en status av att vara en person. Van-
ligtvis är de avlidnas kroppar på ett komplicerat sätt bund-
na till deras sociala relationer, till tidens gång och till plat-
sen där de finns. Så är definitivt fallet i Grekland. Alla hade 
sett dödsannonser på allmänna platser runt om i staden; 
de flesta har åtminstone en gång hört kvinnors klagan över 
en avliden och sett en begravning. Döden är inget konstigt 
eller dolt i Mytilene, den är en viktig del av vardagslivet och 
dess kopplingar till släktskapet är djupa. Det är ingenting 
överraskande eller anmärkningsvärt med detta; jag nämner 
det bara för att den vanligaste erfarenheten av döden för 
folket i Mytilene inte var en känsla av den egna sårbarhe-
ten, utan en känsla av hur det är att förlora någon, något 
som ofta upplevs i ett familjesammanhang. Döden är en 
familjeangelägenhet. I detta sammanhang är det inte över-
raskande att både tjänstemännen som måste hantera pap-
perslösa migranters döda kroppar och lokalbefolkningen 
som läste om deras död var förskräckta och allt annat än 
likgiltiga inför situationen. Ytligt sett kan detta likna det 
Butler kallar att bli hemsökt när något i en situation – kan-

Denna avlägsna plats var nu knuten 
till denna ö, och skulle fortsätta vara 
det, kanske i evighet, delvis därför att 
det som begravts var något oavslutat.
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ske bilden av en svårt misshandlad kropp i en tidning – på-
minner människor om att det liv som gått förlorat kan vara 
lika sörjbart som vem som helst annans liv. Men erfarenhe-
terna som beskrevs av tjänstemännen i Mytilene gick, anser 
jag, ett steg längre än en känsla av att vara hemsökt; de gick 
längre än en vagt främmande känsla inför de officiella och 
juridiska inställningarna till dessa kroppar, och en känsla 
av att skillnaderna mellan de papperslösa migranternas 
kroppar och turisternas inte var så stora som de juridiska 
och byråkratiska olikheterna antog. Den starkaste käns-
lan angående dessa kroppar var att deras släkt saknades. 
Medan döden oftast rycker bort den avlidne och efterläm-
nar en tomhet i de överlevandes relationer var fallet med de 
papperslösa migranternas kroppar det motsatta: där hade 
någon dött, men det fanns en lucka där dennes släktingar 
skulle finnas. Att det inte fanns några släktingar vid graven, 
ingen gravsten, ingen officiell ceremoni – allt detta gjorde 
situationen inte hemsökt utan till en där de avlidna fortfa-
rande hade band som deras avsaknad av medborgarskap i 
döden hade försökt men inte kunde skära av. Konsekvensen 
av den dödes släktingars och vänners närvarande frånvaro 
var att gränsen inte var vad den verkade vara, eller hävda-
des vara i det offentliga. Gränsen skar inte, och kunde inte 
skära, av relationerna som sträckte sig över den, juridiska 
eller inte. Vad jag menar här är att grunden för det sociala 
erkännandet av dessa döda kroppar som tecken för sociala 
personer inte var en fråga om att se allt mänskligt liv som 
sörjbart, som en allmän princip. Inte heller var det den spö-
kande känslan av att den här döda kroppen är lik den egna 
kroppen, och därmed avslöjandet att den egna kroppen är 
utsatt för samma öde, som Butler uppmanar oss att känna. 
Det var snarare det socialt familjäras chock: den avlidnes 
familjs frånvarande närvaro återkopplade denna lilla del av 
det Egeiska havet till andra delar av världen från vilka de 
avlidna hade kommit. Denna avlägsna plats var nu knuten 
till denna ö, och skulle fortsätta vara det, kanske i evighet, 
delvis därför att det som begravts var något oavslutat – hela 
historien hade inte berättats, och det fanns ingen där för 
att vittna och vända blad. Kopplingarna mellan denna plats 
och andra icke-grekiska och icke-turkiska platser och folk 
verkade bli starkare för varje anonym begravning.

I ett kommande arbete diskuterar jag hur EU:s många och 
föränderliga gränsregler, tillsammans med en bred skala av 
nya tekniker för övervakning och säkerhet, har lett till en 
mångfald olika sätt på vilka gränser har aktualiserats inte 
bara i statskonsten utan också i transnationella grannskaper 
(European Neighbourhood Policy), handel (Barcelonapro-
cessen och EuroMed), transnationella valutazoner (eurozo-
nen), rörlighetszoner (Schengenzonen) och så vidare. Detta 
innebär att det inte alls är klart vad det verkligen betyder att 
ta sig in på en EU-yta, varken geopolitiskt eller metaforiskt.

När det gäller gränsregimer så är detta politiska fälts tät-
het och mångfaldigande karaktär uppenbart i Egeiska havet. 
Förutom Frontex finns en förvirrande kombination av nya 
teknologier och, som vissa analytiker skulle säga, nya fanta-
sier om en skön ny (helt säker) värld. Där finns det ökande 
användandet av biometriska identifikationstekniker, anta-
gandet att ”kroppen aldrig ljuger”, och ett ökande intresse 
för utvecklandet av det som kallas ’smarta gränser’ – gränser 
som känner igen skillnaderna mellan den som får passera 
och den som inte får göra det. 

Wendy Brown uppmärksammar att de flesta av dessa 
gränstekniker inte längre syftar till att försvara territoriet från 
hot mot staten, utan istället inriktar sig mot att kontrollera 

det transnationella, både människor och föremål. ”Tingens 
nationella ordnings” era kan vara över, enligt Brown. Kanske 
är vi istället på väg mot en ”tingens transnationella ordning”, 
i vilken det är kroppar och objekt som spåras, övervakas och 
kontrolleras, inte arméer. Förslaget att bygga den 206 kilo-
meter långa muren i Evrosregionen är ett typexempel på 
det Brown föreslår. Ju mer statens makt avtar, desto fler mu-
rar verkar resas över hela världen, delvis för att kontrollera 
transnationella flöden och delvis som Potemkinkulisser: för 
att med sken kompensera för bristen på den makt, som en-
ligt Brown i allt större utsträckning överlämnas till nyliberal 
transnationell kapitalism.

Oavsett om man håller med om Browns tolkning gör han-
teringen av och talet om de papperslösa migranternas döda 
kroppar som spolas upp på stranden i Mytilene det uppen-
bart att de betraktas som synnerligen livaktiga. De har dels 
hunnits upp av döden under en mycket farlig resa, men är 
också fortsättningsvis bundna till någon annan plats, både 
genom det lokalbefolkningen känner och det som skrivits 
på deras gravar, hur informellt detta än görs. Dessa kroppars 
paradox, deras anonymitet, tvångsförflyttning och förne-
kandet av deras medborgarskap i döden, samtidigt som de 
fortsätter att vara sociala personer genom det igenkännbara 
i deras släktskaper, pekar både på livets och dödens fortsatt 
sociala karaktär och kanske på en ökande förmåga att läsa 
människors liv transnationellt. Om de murar som reses i 
allt högre grad är transnationella och nyliberala murar istäl-
let för statliga murar, som Wendy Brown påstår, så är detta 
också sant om förhållandena mellan människors kroppar 
och staten. I dessa anonyma migranters kroppar kan spår av 
samtida förändringar i vad som utgör en person vara i färd 
med att ristas.
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