PERSPEKTIV

LITTERATUR LEVER AV LITTERATUR

Harold Bloom myntade 1973 termen “paverkningsangest” (anxiety of influence] och menade att denna angest
var den framsta drivkraften till poetisk originalitet. Varje forfattare av dignitet forhaller sig pa ett stridbart satt till

traditionen genom kreativa felldsningar.

Text: Kate Larson

ag kom hdromdagen att ldsa i svenska dagstidningar

om en amerikansk undersokning av skonlitterdra verk

skrivna mellan 1550 och 1952 som visade att forfattare

frdn och med 1900-talet i allt mindre grad ldser och

péverkas av klassikerna och i hogre grad forhaller sig

till sina samtida. Detta leder, en-
ligt rapporten, till att anxiety of influen-
ce hos forfattarna har ersatts av anxiety
of impotence.

Under mina ar som ldrare i kreativt
skrivande har jag stott pd frdgor om
originalitet som kan sédgas spegla att
detta stamningskifte i forfattarens oro
fortfar. Under 1990-talet rérde angs-
ligheten hos mina elever den klassiska
om en egen rost: Var deras forfattarrost
tillrackligt sarprdaglad, naddde spraket
fram till ett litterdrt uttryck? I borjan
av 2000-talet rorde fragan om origi-
nalitet snarare, dr historien verkligen
min? Ar spréket sjilvstdndigt? Kanske
imiterar jag, l&nar jag omedvetet frdn
det redan skrivna? Detta, var under en
tid d& 1an, litterdr "sampling”, var ett
alltmer utbrett och vedertaget poetiskt
uttrycksmedel (jag tanker hdr pa pa po-
eterna UKON, Lars Mikalel Raattamaa
och Camilla Hammarstrom, men Ann
Jdderlund arbetade tidigt med en just
mycket originell collagemetod). Pa se-
nare ar har fragan omstopts till "angeldgenhet”, intresserar
historien ndgon annan dn den skrivande, dr den kanske for
“tam”? En viss uppgivenhet rader i ett litterdrt klimat dér alla
instanser fran forlag till 1asare dr samtidsorienterade.

Tidigare var originaliteten hos en forfattare framst for-
knippad med hans/hennes fantasi, formégan att ga utanfor
givna granser. I dag har det sjdlvupplevda stéllt sig ivagen for
litterdr fantasi och formaga. Tittar jag pa Adlibris topplista sa
finns dar, vid sidan av deckare och tradgérdsbécker, biogra-

Tidigare var orginaliteten hos
en forfattare framst forknippad
med hans/hennes fantasi,
férmagan att ga utanfor

givna granser. | dag har det
sjalvupplevda stallt sig ivagen
for litterar fantasi och férmaga.

fier, sjédlvbiografier och autofiktion (dvs en roman med ut-
talad verklighetsgrund). Att berétta ett liv, har vél sdllan varit
omodernt men att det skall vara s& subjektivt samtida &r ett
tidsfenomen.

Nar forfattaren Margaret Atwood funderar kring relationen
mellan forfattare, 1dsare och verk rér hon sig kring klassiska
idealiteter: ett jag — du forhédllande mellan forfattare och la-
sare som halls sjalv-
standigt och Oppet
genom verket: res-
pektera sidan, som
hon skriver.! Forfat-
taren som person el-
ler medial figur har
ingenting att gora
med sidan, inget
med den skrivande
eller den ldsande.
Den gemenskap som
uppstar mellan for-
fattare och ldsare ar
den mellan ”ingen
till ingen”? T sitt re-
sonemang kommer
déarfor Atwood att
vérja sig mot 4 ena
sidan forfattarrollen
4 andra sidan den
lasande  publiken
(massan istillet for
den enskilde ano-
nyme ldsaren). Hon
skyggar for en sammanblandning mellan forfattare och text
vilket skapar ndgot som kan kallas "upprepningsangest”. Ho-
tet att dven i den litterdra texten bli samtida med sig sjily,
att smailta samman med forfattarrollen och de aktuella for-
vantningarna pa denna. Detta klassisk dilemma for konst-
néren, att berommelse och framgéng hotar hans/hennes
originalitet kdnns inte forlegat men pa sitt och vis utopiskt.
Respekten for sidan, denna heliga ande i litteraturens treen-
ighet (forfattare, verk, ldsare) dr ju nagot Atwood fortfarande

! Margaret Atwood, Att forhandla med de dédda, Prisma, Stockholm 2003, s. 151.

2 Ibid s. 149.
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med ldtthet pdminner om. Jag vill mena att sidan (texten) pa
senare tid och i allt hégre grad har blivit transparent.

Den idealitet som gar férlorad ddrmed, och som Atwood
tillsammans med Bloom hyllar, 4r ensamheten. Lisandet,
menar Bloom, dger rum for att vidga den egna ensamma ex-
istensen.® Det dr bara stor litteratur som formdr hélla det 14-
sande jaget fritt och ensamt — den férframligar och forflyttar.
Bloom é&r dystopisk, den stora poesin kan ingen ldra sig att
intressera sig for — det gér inte att 1dra ut ensamhet.*

Sidan, och respekten for den, 4r alltsa bade en nodvéandig
skiljelinje mellan forfattare och lasare och rummet for deras
mote. Ndr granserna uppluckras dger inget egentligt mote
rum och sjdlva rummet for ett mote dr utspritt och uppblan-
dat med det padgéende och tillfalliga.

Den grekiska benamningen

for den ytterst lilla sten

eller glasbit som ingar som
fragment i en mosaik far

hos Bloom representera

det korrektiva tillagget, det
omvandlande upptagande som
formar en forfattare att nyttja
féregangaren som sprangbrada.

Jag vill nu inte vara fullt ut dystopisk, Harold Blooms ori-
ginalitetsbegrepp med rotter hos Nietzsche och Freud har
kritiserats for sin elitism, dar det estetiska och stridbara ar
"ett och detsamma”®, men behover kanske inte darfor 6ver-
skoljas av populism. Paverkningsangest inte rasa ned i otill-
racklighetens dito.

Nar den brittiske forfattaren John Fowles (1926- 2005) i in-
tervjuer talar om sitt forfattarskap genljuder flera av Blooms
och Atwoods tankar. Fowles bekdnner sig till forestdllningen
om den intima relationen mellan forfattare och ldsare, At-
woods “ingen till ingen”. Forfattaren kan aldrig forestélla
sig vad som &dger rum hos ldsaren under ldsakten och Fow-
les sjélv vill forhoja ldsarens frihet genom medvetna glapp
och 6ppningar i texten.® Forfattare och ldsare mots saledes
i textens mellanrum. Det dr mojligt att ana en paverknings-
sangest hos Fowles, i och med att han 4r ytterst noga med att
understryka att hans relation till traditionen ar idosynkratisk
och att vid mogen alder paverkas en forfattare alltid framst
av sig sjdlv. Om sa ar fallet tycks dock inte Fowles strida mot

sina foregdngare med originaliteten som banér. Under sitt
framgéngrika forfattarskap experimenterade han med oli-
ka genrer och imiterade tidstrogna stilar, samplade” idéer
fran forfattare han respekterade. Sjalv havdar Fowles att na-
turen, den vilda (i den mé&n den dnnu finns) dr nyckeln till
hans skapande. Det dr pd samma gang en omnipotent som
6dmjuk hallning. Han lyfter fram ett begrepp som férekom-
mer i Blooms teoribildning kring paverkningsangest: Tesse-
rae. Den grekiska bendmningen for den ytterst lilla sten eller
glasbit som ingédr som fragment i en mosaik far hos Bloom
representera det korrektiva tillagget, det omvandlande upp-
tagande som formér en forfattare att nyttja foregdngaren
som sprangbrédda. Fowles frangar emellertid den Bloomska/
Nietzscheanska kampen och skriver fram en harmoni mel-
lan enskildhet och uppgéende i helheten. Den 6verlevnad
som Bloom ser manifisterad i kampen om kanonisering
uppnas snarare genom att smalta samman med den fortga-
ende naturen, det naturliga landskapet liksom dess litterdra
motsvarighet.

"Litteratur lever av litteratur”, skriver Kerstin Ekman i sin
senaste roman. Grand final i skojarbranchen (2011) forenar
en kritisk udd gentemot samtidens vurm for autofiktion
med en gestaltning av litteraturens sjdlvstdndighet och dess
tveeggade formaga att, snarare 4n att spegla, forma vara liv.
Forfattare ”stjdl och ljuger. Lanar, péverkas, parafraserar, pa-
rodierar, alluderar eller vad fan det kallas for fint. Allt utom
plagierar for det far man inte. I varje fall far man inte sédga
det.”” Det dr Babba som i romanen férsvarar sitt och Lille-
mors forfattarbedrédgeri. Babba skriver, Lillemor redigerar,
polerar och ar forfattarskapets ansikte utat. Nar Lillemor blir
invald i Svenska akademin tvekar hon om hon kan fortsétta
att leva deras "16gn”. Men att litteraturen foder litteratur ar
ocksa en oOvertygelse for Babba, litteratur kommer av det
som dr ldst, och det ldsta blir liv.

Detta dr ndgot hon later Lillemor f& kdnna p& da hon i
hemlighet skriver deras historia, berittelsen om forfattaren
Lillemor Troj och hennes skugga, den "riktiga forfattaren”
Babba. Nér Lillemor ldser om sitt liv finns det personer hon
skulle vilja radda undan Babbas text: "Det skrivna ar sé starkt
mot flimrande minnen. Ar det starkare én kérlek?”?

Babba ser anonymitet som en forutséttning for sitt for-
fattarskap. Forfattarskapet maste emellertid byggas ocksa
med en utsida. Ett vackert ansikte, till att bérja med, men allt
efter hand ocksa med ett liv, Lillemors. Anda kinner Babba
emellertid sig emellanét besudlad av det som skrivs om Lil-
lemor och Lillemors bocker. Spraket i bockernas dr Babbas
jag: "utkldtt och anpassat men @ndd ingenting annat dn jag”.

Den splittring av forfattarjaget som dger rum i Ekmans
roman, utgor inte frimst ett satiriskt grepp utan gestaltar
den smaérta som vidladder ett hotat fritt rum for texten (den
heliga treenigheten, forfattaren, verket och ldsaren). Ro-
manen berédttar om Babbas kamp f6r storheter som indivi-
dualitet och enskildhet, likvél, och som sa ofta hos Ekman,
ar den en skildring av hur det sargade finner végar att ldka.

3 Harold Bloom, Den viisterléindska kanon, Symposion, Stockholm/Stehag 2000, s. 574.
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Conversations with John Fowles, red. Dianne L. Vipond, Un. Press of Mississippi, Jackson 1999, se t. ex. s. 137 och 163.
Kerstin Ekman, Grand final i skojarbranschen, Bonniers, Stockholm 2011, s. 272.



Vid romanens slut aterférenas Babba och Lillemor i kreativ
och trotsig gemenskap. Deras "16gn” och 1dn av varandra blir
"autofiktion” och de skriver nu tillsammans fram en gemen-
sam historia.

Att ldsa Grand final i skojarbranschen gjorde mig upp-
rymd, bédde som ldsare och forfattare. Med Blooms ord sa
vidgades mina granser. Men jag hittade ocksa detaljen, den
tesserae som bjod in just mig till helheten: Babba funderar
i en passage kring att starka ldsupplevelser efterlamnar in-
tima minnen, pdminnande om erogena zoner. Lésefrukter,
vare sig de rotar sig i kropp eller text, kan saledes ge upp-
hov till extas likavél som angest. Det dr knappast gorligt att
genomlysa den "influensa” som kringérdar ett forfattarskap.
Men somligt medvetandegors och kan forvandlas till en lust-
fylld komponent av skapandet.

Jag har forfattarvanner som, liksom Fowles, medvetet
forhéaller sig till en viss stil, ett sdrskilt satt att beratta eller till

Jag vill inte tro att litteraturen
fullstandigt kan slukas av en
iIcke-litterar kontext och darmed
forlora sin formaga att fortrolla
och forframliga lasaren.

och med en sérskild historia (upphojer den liksom till my-
tens niva — myten &r ju de historier som vi har rétt att anvan-
da som material om och om igen, de tillhér ménskligheten
inte forfattaren). Sjdlv dr jag mer av en sentensfetichist. Vissa
meningar i bocker eller dikter fixerar mig samtidigt som de
rullar ut en rod forviantningsmatta. Ett begér till just de ddir
orden, just den stimningen som rubbar bdde min och or-
dens kontext; det dr en vittring, ndgot som maste prévas. An-
dra ganger liknar det mer, for att aterknyta till Ekman igen,
erogena zoner: det dr inte en forvédntan, inte en ldngtan efter
en historia, utan ljuspunkter, stromférande ordsammansatt-
ningar som fortrollar mig och som maste fixeras i egen text
for att fullt ut kunna njutas eller dntligen goras av med.

Jag vill inte tro att litteraturen fullstindigt kan slukas av en
icke-litterar kontext och ddrmed forlora sin forméga att for-
trolla och forframliga lasaren. Den kanoniska kampen, stri-
den och originalitetshetsen dr dock mojligen inte vdgen for
att aterskapa textens och sidans motstand. Narmandet torde
sta i fokus for ett vidgande av det litterdra rummet, dér tradi-
tion och samtid kan motas. Det &dr forst vid ett mote frdgan
om tillhorighet eller enskildhet uppstar.

Kate Larson ar forfattare och filosof.
Hon disputerade 2009 med en avhand-

ling om Iris Murdochs karleksbegrepp.
Hennes senast publicerade skonlittera
verk &r novellsamlingen Trangsel (2010).
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