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L
åt mig börja med ”Steder” [Platser], en liten ar-
tikel av Jakob Meløe, som var professor i filosofi 
vid Universitetet i Tromsø i över 20 år. Hans tän-
kande är präglat av den nordliga världen. Det är 
särskilt kustfiskarens platser och hans omvärld 

som Meløe beskriver och reflekterar över i sina texter. Det 
är kustfiskaren som, tillsammans med 
rendriftssamen, får stå som modell för 
människans förhållande till världen, ja, 
som får sätta sin prägel på själva det be-
grepp om världen som Meløes filosofi 
bygger på.

För Meløe är det de praktiska verk-
samheter vi medverkar i och de red-
skap som hör till verksamheterna, som 
ger omvärlden form och som låter plat-
ser bli synliga i den. Kustfisket är kust-
befolkningens levnadsgrund, båten är 
väsentlig för kustfisket, och en väsent-
lig plats för kustfisket är en god plats att 
lägga till vid med båten: 

Det är bergets form, till exempel 
den låga avsatsen ner mot kustlin-
jen, det är det sätt på vilket detta 
bergsstycke avskärmas från sjö-
gången av ett skär, det är strömför-
hållandena invid berget osv. som 
gör det till en god plats att lägga 
till vid. Och denna form på ber-
get, detta läge bakom skäret, dessa 
strömförhållanden, allt detta har 
funnits där långt innan vi börjades 
färdas i roddbåt på havet. [...] Men det var först efter att 
vi hade börjat färdas i roddbåt på havet som just detta 
stycke berg, just detta skär, strömförhållandena i just det 
stycke vatten som ligger mellan dem osv. löpte samman 
till en plats, under begreppet: en plats där det är gott att 
lägga till med en roddbåt. Utan båten är det antagligen 
ingenting som låter just detta stycke av kustterrängen 
framträda med en bestämd karaktär. Det framträder med 
båten, som ett av de drag som ger kustterrängen dess 
form. (Meløe, s. 8.)

Detta stycke kustterräng kommer inte till synes ensamt, utan 
tillsammans med andra platser som ingår i samma verksam-
het. Vi lever utifrån verksamheterna och utåt mot de vidare 
omgivningarna: allt större delar av landskapet tilldelas spe-
cifika och specificerbara platser allteftersom de dras in i och 
omfattas av våra verksamheter. Nu kan var och en av oss leva 
i flera olika världar, byggda på olika verksamheter, verksam-
heter som är inflätade i varandra på ett sådant sätt att de för-
utsätter varandra.

[L]okalsamhällets olika världar, 
var och en med sina platser och 
verksamheter, vare sig de har 
byggts upp kring båten, fähuset, 
bruket, slipen eller något  annat 
är så inflätade i varandra att du 
inte kan ta ut en bit och betrakta 
den lösryckt från de andra utan 
att bitens karaktär förändras [...]. 
(10) 

Den enskildas verksamhet har 
kanske sin tyngdpunkt på den 
ena eller andra platsen, i det ena 
eller andra redskapet: i båten, el-
ler i fähuset, eller på slipen – eller 
i köket, i skolkammaren, i buti-
ken. Och människornas liv är in-
flätade i varandra och ömsesidigt 
beroende av varandra, anefter 
som verksamheterna och deras 
olika världar är det. Så kommer 
den lilla världen till synes som 
integrerad i en större värld: fis-
kestället med dess platser är en 
”värld av världar” (10).

Meløes filosofi ber om och kräver beskrivningar av livet 
och livsformen som vecklas ut i landskapet. Det är svårt att 
riva loss filosofins kvalitet från beskrivningarnas kvalitet. I 
beskrivningarna ges det akt på aktörens handlag och blick 
(kunnighet som Meløe skulle säga). Och den goda beskriv-
ningen nöjer sig inte bara med att vara tålmodig och nog-
grann i den beskrivning av den enskilda handlingen, det 
specifika redskapet, som avtäcker just detta stycke terräng 
som en plats. Den öppnar sig mot och tydliggör förbindelsen 
mellan den enskilda människans specifika göromål här, just 

Text: Anniken Greve

ATT SE PLATSER

ESSÄ

därmed har vi lämnat 
filosofin och begett oss 
över till skönlitteraturen, 
men detta behöver inte 
vara till men för den som 
vill tänka kring platser.

Låt oss säga att en plats är en plätt eller ett område på jorden, men varje plätt på jorden är inte en plats. Vad är 
det som kvalificerar punkter eller områden på jorden som platser? Hur blir en plats synlig i omgivningen? Hur ska 
vi förstå förhållandet mellan den enskilda platsen och världen i stort? Vilka texter kan kasta ljus på dessa frågor?
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här, och de större och största sammanhang detta göromål 
ingår i: verksamheten, samhällets ordningar och naturens 
betingelser och växlingar. 

Ändå kan man resa vissa tvivel kring den roll Meløe ger 
verksamheterna i sitt tänkande kring platsen. Är det säkert 
att det omvärldsförhållande som uppbärs av en praktisk 
målinriktad handling, ger oss ett privilegierat tillträde till 
den ställning och betydelse omvärlden och platserna har 
för oss och vår existens? Är det tänkbart att denna blick för 
platsen och dess roll i livet i för hög grad är betingad av det 
produktiva och målinriktade arbetslivet?

Jag ska här vända mig till en text som erbjuder en helt an-
nan syn på människans förhållande till sin omvärld: en mo-
dern klassiker i den finlandssvenska litteraturen: Tove Jans-
sons Sommarboken (1972) . Därmed har vi lämnat filosofin 
och begett oss över till skönlitteraturen, 
men detta behöver inte vara till men för 
den som vill tänka kring platser. I Som-
marboken befinner vi oss fortfarande i 
ett kustlandskap långt norr i världen, 
i Finska vikens skärgård, där Sophia, 
6, hennes farmor och far tillbringar 
sommaren. (Modern är död.) Allt som 
sker i denna berättelse sker på ön eller 
på de omgivande öarna eller på havet. 
Och bara en liten del av det som sker i 
berättelsen rör sig kring praktiska göro-
mål som kan räknas som en del av och 
ett deltagande i en verksamhet. Det 
mesta som sker i berättelsen är sådant 
som hör hemma utanför arbetets tim-
mar; arbetet med att sätta potatis i den 
oansenliga potatisåkern är snarast ett 
undantag. Sophias far sitter vanligen 
vid bordet och arbetar, så hans aktivitet 
kan inte delta i och ge form åt omvärl-
den. Hans ansträngningar att få blom-
lökar från Holland att frodas på ön ut-
gör också ett undantag.

Deltar i omgivningarna gör däremot de två som berättel-
sen koncentrerar sig kring: Sophia och farmor. Den ena är för 
ung för att integreras i den vuxnas verksamhetet och föreha-
vanden, den andra för gammal och skröplig. (Hon är oftast 
litet i obalans.) Så händelserna i berättelsen äger rum utan-
för arbetets krav och verksamheternas stränga ordningar. 
Här är det få handlingar som tar sikte på att få något uträttat. 

Omvärlden och dess platser kommer till synes på ledig-
hetens betingelser. Deras aktiva fritid präglas av den stora 
åldersskillnaden mellan dem: Sophias lätta, men oerfarna 
och stundom ängsliga steg kontrasteras mot farmoderns 
långsammare och mera stapplande steg. Fritiden präglas 
av både trots och ängslan, och av viljan att på trots utmana 
ängslan, eller att hjälpa den andra över hennes. Och av deras 
förmåga att röra sig djupare in i omgivningens dolda fickor: 
grottan man måste ta sig till genom urskogen och vars in-
gång är för trång för att farmor ska kunna komma in. Men 
Sophia kan berätta för henne hur det ser ut därinne: ”Det är 
grönt, berättade Sophia, och sen luktar det ruttet och det är 
hemskt vackert och längst in är det heligt för där bor Gud till 
exempel i en ask” (Jansson: 80). De kan också fantisera in en 
främmande värld i sin lilla fläck på jorden: de bygger ett litet 
Venedig i en myrgrop, med utgångspunkt i en bild av den ita-
lienska staden på ett postkort.

Vilken ordning kommer på det sättet till synes i omgiv-
ningarna, under fritidens aktiva timmar? Först fäster vi oss 

kanske vid den gräns havet sätter för vandringarna på ön, i 
det att de två beger sig ner till ”udden där berget sjönk i mör-
kare och mörkare terrasser, varje steg ner mot mörkret var 
kantat av en ljusgrön frans av sjögräs, den svepte fram och 
tillbaka med vattnets rörelser” (19). Vi lägger märke till vilket 
centrum huset skapar för rörelsen på ön, huset som drar upp 
en inte alltför skarp gräns mellan ute och inne, där man kan 
vara trygg om natten i och med att dörren inte är låst. (”Den 
är öppen, svarade hennes farmor. Den är alltid öppen, du 
kan sova alldeles lugnt.”(22).) Vi lägger märke till den gräns 
havet och horisonten drar upp, helhetsskapande, rymdfor-
mande och rogivande: 

”Varje människa som bor på en ö låter tid efter annan 
blicken glida över horisonten. Hon ser de kända hällarnas 
båglinjer och de sjömärken som alltid har funnits på samma 

ställe och hon blir styrkt i det lugna medvetandet om att sik-
ten är klar och allting så som det ska vara” (103).  

Innanför detta stora landskapsrum finns ett rikt fågelliv 
som Sophia och farmor följer uppmärksamt, och en rikhaltig 
vegetation präglad av ölandskapets speciella naturbetingel-
ser: ”Sophia visste att mycket små öar i havet inte har jord 
utan torv. Torven är blandad med tång och sand och ovär-
derlig fågelspillning och det är därför det växer så bra mel-
lan stenarna. Under några veckor varje år blommar det ur 
varenda spricka i berget och med mycket starkare färger än 
någonstans i hela landet. […] En liten ö […] sköter sig själv. 
Den dricker snövatten och vårregn och slutligen dagg och 
om torkan kommer väntar ön till nästa sommar och gör sina 
blommor då istället” (125). 

Naturens dynamiska ekvilibrium är som mest utsatt och 
skört i den döda skog de kallar spökskogen: ”Den hade for-
mat sig själv med långsam möda och balansen mellan att 
överleva och utplånas var så ömtålig att inte den minsta 
förändring var tänkbar. Att öppna en glänta eller åtskilja de 
hopsjunka stammarna kunde föra till spökskogens under-
gång. Kärrvattnet fick inte ledas bort, ingenting fick plante-
ras bakom den täta skyddande muren” (23). För den döda 
skogen är den beskäftiga människan det största hotet mot 
balansen. Liksom hon är det för mossan: ”Det är bara bön-
der och sommargäster som går i mossan. De vet inte, det kan 
inte nog upprepas, att mossa är det mest ömtåliga som finns. 

i detta förhållande till omvärlden finns 
det också en intimitet, en känslighet för 
intryck som framspringer ur det sätt 
på vilket kroppen är infälld i rummet, 
omsluten av omvärlden.
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Man stiger där en gång och mossan reser sig vid regn, den 
andra gången reser den sig inte. Den tredje gången man går 
över mossan är den död” (24).

Mossan är alltså en plats att låta bli att gå på för Sophia 
och farmor: deras blick och uppmärksamhet mot omgiv-
ningen leder dem förbi den. I övrigt kommer många slags 
platser till synes för dem, de flesta av dem naturverk snarare 
än människoverk, och utan namn och väldefinierade funk-
tioner. Berg, skog, myr, strandlinje: olika landskapsformatio-
ner blir till platser i stunden: platser där man kan lägga sig 
ner, klättra, fantisera. Också missödet kan uppenbara platser, 
som när farmor har tappat sitt garnityr någonstans ”mellan 
pionerna”, så att Sophia måste dyka ”in under trädgårdens 
blommande tak”. Under detta tak uppebarar sig en annan 
värld: hon kryper ”mellan de gröna stammarna, härnere var 

det skönt och förbjudet, svart mjuk mark och där låg tänder-
na, vita och skära, en hel munfull av gamla tänder” (17-18).

Platserna dyker upp för Sophia och farmor där dit fötter-
na, utforskningsbehovet och pratet för dem, och pratet följer 
fötterna och topografin, men handlar ändå – eller just därför 
– gärna om livets stora frågor. I den mån vandringarna fram-
visar en ordning i landskapet, är denna ordning mera provi-
sorisk, improviserad och tillfällig än den som konstitueras av 
verksamheter som kustfisket. Sophia och farmot avtäcker en 
infallets ordning. Världen förtonar sig som en tummelplats 
där människorna bara är, och tänker över vad det är att vara, 
i de ord och begrepp de för stunden har till hands.

Denna infallets ordning när sig mera av leken än av det 
produktiva arbetet. Och i denna bok står leken nära kon-
sten. Leken står utanför det allvar som är inbyggt i produk-
tiva verksamheter, och som syftet tillför dem. Leken har inte 
något syfte som bekräftar dess mening. Ändå har leken sitt 
eget allvar. Att underlåta att ta leken på allvar är att förstöra 
den som lek. Lekens allvar är förbundet med lekens flöde och 
med att man överlämnar sig till den och följer med i de rörel-
ser den sätter i gungning. 

I detta förhållande till omvärlden finns det också en inti-
mitet, en känslighet för intryck som framspringer ur det sätt 
på vilket kroppen är infälld i rummet, omsluten av omvärl-
den. I sitt arbete om perceptionens fenomenologi tecknar 
Maurice Merleau-Ponty en bild av hur kroppen finns i rum-

met på samma sätt som hjärtat finns i kroppen. Hos Jansson 
vrids denna kroppens infälldhet i rummet till. I augusti, när 
farmodern förbereder sig på att lämna ön, tror hon att hon 
hör ljudet av en båt som är på väg långt ute till havs. ”Det 
långsamma dunket passerade ön och fortsatte utåt, pulssla-
gen av den gående båten dunkade vidare, längre och längre 
bort och tystnade aldrig” (187). Men vad är det egentligen 
hon hör? Det är ljudet av sitt eget hjärta hon hör, och det når 
henne som långt utifrån: ”Så lustigt, sa farmorn. Det är hjärt-
slag, helt enkelt, det är ingen strömmingsbåt. Hon undrade 
länge om hon skulle gå och lägga sig eller stanna kvar, kanske 
stanna för en liten stund” (187).

I detta stycke reflektion över platsen har jag arbetat med 
kontrasten mellan verksamheternas och lekens blick för 

platser; mellan den målinriktade 
handlingens ordningar och infallets 
ordning. Men strängt taget förstår vi 
människans omvärldsförhållande illa 
om vi etablerar ett konkurrensförhål-
lande mellan dessa blickar. Båda finns 
med i hur omgivningarna blir synliga 
för oss. Eller de bör vara det. Den som 
inte ser sig själv i omgivningar som har 
form och gestalt utöver den form och 
gestalt våra verksamheter ger dem, går 
miste om erfarenheten av att blott och 
bart vara, - här, omringad av hus, ve-
getation, öar och hav, med platser som 
både kan vara provisoriska och varak-
tiga, och med horisonten som yttersta 
gräns. 

Den som saknar blick och respekt 
för allt det levande som finns med i allt 
detta som bara är, oberoende av dess 
nyttovärde för oss, kommer kanske att 
gå över mossan den tredje gången så 
den dör. Och omvänt: den som inte i 
kustlandskapet ser den ordning som 

det långa livet med båt och fiskegarn har skapat, den verk-
samhet som har möjliggjort och fortsättningsvis möjliggör 
en mänsklig existens här, vet i en viktig bemärkelse inte var 
hon är. Detta är två blickar på världen som behöver varan-
dra, och vårt begrepp om världen bör ta båda i beaktande.
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f

den som inte ser sig själv i omgivningar 
som har form och gestalt utöver den form 
och gestalt våra verksamheter ger dem, 
går miste om erfarenheten av att blott 
och bart vara, - här, omringad av hus, 
vegetation, öar och hav, med platser som 
både kan vara provisoriska och varaktiga, 
och med horisonten som yttersta gräns.


