ESSA

ATT SE PLATSER

L&t oss séga att en plats &r en platt eller ett omrade pé jorden, men varje platt pé jorden ar inte en plats. Vad ar

det som kvalificerar punkter eller omraden p& jorden som platser? Hur blir en plats synlig i omgivningen? Hur ska
vi forstd forhallandet mellan den enskilda platsen och varlden i stort? Vilka texter kan kasta ljus pa dessa fragor?

Text: Anniken Greve

at mig borja med "Steder” [Platser], en liten ar-

tikel av Jakob Meloe, som var professor i filosofi

vid Universitetet i Tromse i 6ver 20 ar. Hans tdn-

kande dr prédglat av den nordliga vdrlden. Det dr

sarskilt kustfiskarens platser och hans omvérld
som Meloe beskriver och reflekterar 6ver i sina texter. Det
ar kustfiskaren som, tillsammans med
rendriftssamen, far std som modell for
ménniskans forhallande till varlden, ja,
som far sétta sin préagel pa sjédlva det be-
grepp om virlden som Melges filosofi
bygger pa.

For Meloge ar det de praktiska verk-
samheter vi medverkar i och de red-
skap som hor till verksamheterna, som
ger omvarlden form och som later plat-
ser bli synliga i den. Kustfisket &r kust-

Darmed har vi lamnat

Detta stycke kustterrdng kommer inte till synes ensamt, utan
tillsammans med andra platser som ingar i samma verksam-
het. Vi lever utifran verksamheterna och utit mot de vidare
omgivningarna: allt storre delar av landskapet tilldelas spe-
cifika och specificerbara platser allteftersom de dras in i och
omfattas av vara verksamheter. Nu kan var och en av oss leva
i flera olika vérldar, byggda pa olika verksamheter, verksam-
heter som &r inflatade i varandra pa ett sadant satt att de for-
utsdtter varandra.

[Llokalsamhadllets olika vérldar,
var och en med sina platser och
verksamheter, vare sig de har
byggts upp kring baten, fahuset,
bruket, slipen eller ndgot annat
ar sa inflatade i varandra att du
inte kan ta ut en bit och betrakta
den losryckt fran de andra utan
att bitens karaktéar forandras |[...].
(10)

befolkningens levnadsgrund, baten ar
vésentlig for kustfisket, och en vésent-
lig plats for kustfisket dr en god plats att
ldagga till vid med béten:

Det &r bergets form, till exempel
den laga avsatsen ner mot kustlin-

filosofin och begett oss
over till skonlitteraturen,
men detta behover inte
vara till men for den som
vill tanka kring platser.

Den enskildas verksamhet har
kanske sin tyngdpunkt pa den
ena eller andra platsen, i det ena
eller andra redskapet: i baten, el-
ler i fadhuset, eller pa slipen — eller
i koket, i skolkammaren, i buti-

jen, det dr det sétt pa vilket detta

bergsstycke avskdrmas fran sjo-

gangen av ett skér, det dr stromfor-

héllandena invid berget osv. som

gor det till en god plats att ligga

till vid. Och denna form pa ber-

get, detta lage bakom skiret, dessa

stromforhallanden, allt detta har

funnits ddr 1angt innan vi bérjades

fardas i roddbat pa havet. [...] Men det var forst efter att
vi hade borjat fardas i roddbat pd havet som just detta
stycke berg, just detta skir, stromforhallandena i just det
stycke vatten som ligger mellan dem osv. 16pte samman
till en plats, under begreppet: en plats dér det &r gott att
lagga till med en roddbét. Utan béten 4r det antagligen
ingenting som later just detta stycke av kustterrdngen
framtrdda med en bestdmd karaktdr. Det framtrader med
baten, som ett av de drag som ger kustterrdngen dess
form. (Meloe, s. 8.)

ken. Och ménniskornas liv &r in-
flatade i varandra och 6msesidigt
beroende av varandra, anefter
som verksamheterna och deras
olika vérldar &r det. S& kommer
den lilla vérlden till synes som
integrerad i en storre vérld: fis-
kestéllet med dess platser dr en
"varld av varldar” (10).

Melpes filosofi ber om och krdver beskrivningar av livet
och livsformen som vecklas ut i landskapet. Det dr svart att
riva loss filosofins kvalitet fran beskrivningarnas kvalitet. I
beskrivningarna ges det akt p& aktorens handlag och blick
(kunnighet som Meloe skulle sdga). Och den goda beskriv-
ningen nojer sig inte bara med att vara talmodig och nog-
grann i den beskrivning av den enskilda handlingen, det
specifika redskapet, som avticker just detta stycke terrdng
som en plats. Den 6ppnar sig mot och tydliggor forbindelsen
mellan den enskilda ménniskans specifika goromal hdr, just
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hér, och de storre och storsta sammanhang detta géromal
ingér i: verksamheten, samhillets ordningar och naturens
betingelser och véxlingar.

Anda kan man resa vissa tvivel kring den roll Melge ger
verksamheterna i sitt tinkande kring platsen. Ar det sikert
att det omvérldsférhallande som uppbérs av en praktisk
maélinriktad handling, ger oss ett privilegierat tilltrade till
den stdllning och betydelse omvérlden och platserna har
for oss och vér existens? Ar det tdnkbart att denna blick for
platsen och dess roll i livet i for hog grad ar betingad av det
produktiva och malinriktade arbetslivet?

Jag ska hér vanda mig till en text som erbjuder en helt an-
nan syn pa ménniskans forhallande till sin omvarld: en mo-
dern klassiker i den finlandssvenska litteraturen: Tove Jans-
sons Sommarboken (1972) . Ddrmed har vi lamnat filosofin
och begett oss over till skonlitteraturen,
men detta behover inte vara till men for
den som vill tdnka kring platser. I Som-
marboken befinner vi oss fortfarande i
ett kustlandskap langt norr i vérlden,
i Finska vikens skdrgard, ddr Sophia,
6, hennes farmor och far tillbringar
sommaren. (Modern dr dod.) Allt som
sker i denna beréttelse sker pa on eller
pé de omgivande 6arna eller pa havet.
Och bara en liten del av det som sker i

kanske vid den grins havet sitter for vandringarna pa on, i
det att de tvd beger sig ner till "udden dér berget sjonk i mor-
kare och morkare terrasser, varje steg ner mot morkret var
kantat av en ljusgron frans av sjogrds, den svepte fram och
tillbaka med vattnets rorelser” (19). Vi lagger marke till vilket
centrum huset skapar for rorelsen pa 6n, huset som drar upp
en inte alltfor skarp grdans mellan ute och inne, ddr man kan
vara trygg om natten i och med att dorren infe dr last. ("Den
ar oppen, svarade hennes farmor. Den &r alltid 6ppen, du
kan sova alldeles lugnt.”(22).) Vi ldgger marke till den gréns
havet och horisonten drar upp, helhetsskapande, rymdfor-
mande och rogivande:

"Varje ménniska som bor pd en ¢ later tid efter annan
blicken glida 6ver horisonten. Hon ser de kdnda héllarnas
béglinjer och de sjomérken som alltid har funnits pd samma

| detta forhallande till omvarlden finns

beréttelsen ror sig kring praktiska goro-
mal som kan rdknas som en del av och
ett deltagande i en verksamhet. Det
mesta som sker i berdttelsen dr sadant
som hor hemma utanfor arbetets tim-

det ocksa en intimitet, en kanslighet for
intryck som framspringer ur det satt
pa vilket kroppen ar infalld i rummet,
omsluten av omvarlden.

mar; arbetet med att sitta potatis i den
oansenliga potatisdkern dr snarast ett
undantag. Sophias far sitter vanligen
vid bordet och arbetar, s& hans aktivitet
kan inte delta i och ge form &t omvdérl-
den. Hans anstrdngningar att fa blom-
l6kar fran Holland att frodas pa 6n ut-
gor ocksa ett undantag.

Deltar i omgivningarna gor daremot de tva som berittel-
sen koncentrerar sig kring: Sophia och farmor. Den ena &r for
ung for att integreras i den vuxnas verksamhetet och féreha-
vanden, den andra fér gammal och skroplig. (Hon &r oftast
litet i obalans.) S& héndelserna i berdttelsen dger rum utan-
for arbetets krav och verksamheternas stranga ordningar.
Hér dr det fa handlingar som tar sikte pa att fa nédgot utréttat.

Omvérlden och dess platser kommer till synes pa ledig-
hetens betingelser. Deras aktiva fritid préglas av den stora
aldersskillnaden mellan dem: Sophias litta, men oerfarna
och stundom &ngsliga steg kontrasteras mot farmoderns
langsammare och mera stapplande steg. Fritiden préglas
av bade trots och dngslan, och av viljan att pa trots utmana
angslan, eller att hjdlpa den andra 6ver hennes. Och av deras
formaga att rora sig djupare in i omgivningens dolda fickor:
grottan man madste ta sig till genom urskogen och vars in-
gang dr for trang for att farmor ska kunna komma in. Men
Sophia kan berétta for henne hur det ser ut darinne: "Det ar
gront, berdttade Sophia, och sen luktar det ruttet och det ar
hemskt vackert och ldngst in dr det heligt f6r dir bor Gud till
exempel i en ask” (Jansson: 80). De kan ocksa fantisera in en
frimmande virld i sin lilla flack pa jorden: de bygger ett litet
Venedigien myrgrop, med utgangspunkt i en bild av den ita-
lienska staden pé ett postkort.

Vilken ordning kommer pé det sittet till synes i omgiv-
ningarna, under fritidens aktiva timmar? Forst faster vi oss
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stélle och hon blir styrkt i det lugna medvetandet om att sik-
ten &r klar och allting s& som det ska vara” (103).

Innanfor detta stora landskapsrum finns ett rikt fagelliv
som Sophia och farmor f6ljer uppmarksamt, och en rikhaltig
vegetation praglad av 6landskapets speciella naturbetingel-
ser: "Sophia visste att mycket sma Oar i havet inte har jord
utan torv. Torven dr blandad med tang och sand och ovér-
derlig fagelspillning och det ar darfor det vixer sd bra mel-
lan stenarna. Under négra veckor varje ar blommar det ur
varenda spricka i berget och med mycket starkare fiarger dn
nédgonstans i hela landet. [...] En liten 0 [...] skoter sig sjélv.
Den dricker snovatten och varregn och slutligen dagg och
om torkan kommer véntar 6n till ndsta sommar och gor sina
blommor dé istdllet” (125).

Naturens dynamiska ekvilibrium 4r som mest utsatt och
skort i den doda skog de kallar spdkskogen: "Den hade for-
mat sig sjdlv med ldngsam moéda och balansen mellan att
overleva och utplédnas var sd omtalig att inte den minsta
forandring var tdnkbar. Att Oppna en gldnta eller atskilja de
hopsjunka stammarna kunde fora till spokskogens under-
gang. Kdrrvattnet fick inte ledas bort, ingenting fick plante-
ras bakom den tédta skyddande muren” (23). For den doda
skogen dr den beskiftiga manniskan det storsta hotet mot
balansen. Liksom hon &r det for mossan: "Det dr bara bon-
der och sommargéaster som gar i mossan. De vet inte, det kan
inte nog upprepas, att mossa dr det mest émtaliga som finns.



Man stiger dédr en gdng och mossan reser sig vid regn, den
andra gangen reser den sig inte. Den tredje gdngen man gar
over mossan dr den dod” (24).

Mossan ér alltsa en plats att ldta bli att ga pa for Sophia
och farmor: deras blick och uppmirksamhet mot omgiv-
ningen leder dem f6rbi den. I 6vrigt kommer méanga slags
platser till synes fér dem, de flesta av dem naturverk snarare
4n manniskoverk, och utan namn och vildefinierade funk-
tioner. Berg, skog, myr, strandlinje: olika landskapsformatio-
ner blir till platser i stunden: platser ddr man kan ldgga sig
ner, kldttra, fantisera. Ockséa missddet kan uppenbara platser,
som ndr farmor har tappat sitt garnityr ndgonstans "mellan
pionerna”, s& att Sophia maste dyka ”in under tradgardens
blommande tak”. Under detta tak uppebarar sig en annan
vérld: hon kryper "mellan de grona stammarna, hérnere var

Den som inte ser sig sjalv i omgivningar
som har form och gestalt utover den form
och gestalt vara verksamheter ger dem,
gar miste om erfarenheten av att blott
och bartvara, - har, omringad av hus,
vegetation, oar och hav, med platser som
bade kan vara provisoriska och varaktiga,
och med horisonten som yttersta grans.

det skont och férbjudet, svart mjuk mark och dar lag tinder-
na, vita och skéra, en hel munfull av gamla tdnder” (17-18).

Platserna dyker upp for Sophia och farmor dar dit ftter-
na, utforskningsbehovet och pratet fér dem, och pratet foljer
fotterna och topografin, men handlar déndé - eller just déarfor
— gdrna om livets stora fragor. I den mén vandringarna fram-
visar en ordning i landskapet, 4r denna ordning mera provi-
sorisk, improviserad och tillfdllig &n den som konstitueras av
verksamheter som kustfisket. Sophia och farmot avtdcker en
infallets ordning. Varlden fortonar sig som en tummelplats
dar méanniskorna bara dr, och tanker 6ver vad det 4r att vara,
i de ord och begrepp de for stunden har till hands.

Denna infallets ordning nir sig mera av leken dn av det
produktiva arbetet. Och i denna bok star leken néra kon-
sten. Leken star utanfor det allvar som &r inbyggt i produk-
tiva verksamheter, och som syftet tillfér dem. Leken har inte
ndgot syfte som bekriftar dess mening. Anda har leken sitt
eget allvar. Att underlata att ta leken pé allvar &r att forstéra
den som lek. Lekens allvar ar forbundet med lekens fléde och
med att man dverldmnar sig till den och foljer med i de rorel-
ser den sdtter i gungning.

I detta forhéllande till omvirlden finns det ocksa en inti-
mitet, en kdnslighet for intryck som framspringer ur det sitt
pa vilket kroppen é&r infdlld i rummet, omsluten av omvérl-
den. T sitt arbete om perceptionens fenomenologi tecknar
Maurice Merleau-Ponty en bild av hur kroppen finns i rum-

met pa samma sétt som hjartat finns i kroppen. Hos Jansson
vrids denna kroppens infdlldhet i rummet till. I augusti, nér
farmodern forbereder sig pd att lamna 6n, tror hon att hon
hor ljudet av en béat som &r pa véag langt ute till havs. "Det
langsamma dunket passerade on och fortsatte utat, pulssla-
gen av den gédende baten dunkade vidare, lingre och langre
bort och tystnade aldrig” (187). Men vad ar det egentligen
hon hor? Det ar ljudet av sitt eget hjarta hon hor, och det nar
henne som langt utifrdn: ”Sa lustigt, sa farmorn. Det &dr hjart-
slag, helt enkelt, det dr ingen strommingsbat. Hon undrade
lange om hon skulle ga och ldgga sig eller stanna kvar, kanske
stanna for en liten stund” (187).

I detta stycke reflektion dver platsen har jag arbetat med
kontrasten mellan verksamheternas och lekens blick for
platser; mellan den malinriktade
handlingens ordningar och infallets
ordning. Men strdngt taget forstar vi
ménniskans omvérldsforhéllande illa
om vi etablerar ett konkurrensforhal-
lande mellan dessa blickar. Bdda finns
med i hur omgivningarna blir synliga
for oss. Eller de bor vara det. Den som
inte ser sig sjdlv i omgivningar som har
form och gestalt utéver den form och
gestalt vara verksamheter ger dem, gar
miste om erfarenheten av att blott och
bart vara, - hdr, omringad av hus, ve-
getation, dar och hav, med platser som
bdde kan vara provisoriska och varak-
tiga, och med horisonten som yttersta
grans.

Den som saknar blick och respekt
for allt det levande som finns med i allt
detta som bara dr, oberoende av dess
nyttovdrde for oss, kommer kanske att
gd 6ver mossan den tredje gangen sa
den dor. Och omvint: den som inte i
kustlandskapet ser den ordning som
det langa livet med bét och fiskegarn har skapat, den verk-
samhet som har mdjliggjort och fortsédttningsvis mojliggor
en minsklig existens hér, vet i en viktig bemirkelse inte var
hon &r. Detta ar tva blickar pé viarlden som behdover varan-
dra, och vart begrepp om vérlden bor ta bada i beaktande.
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