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främst i de beskrivna erfarenheterna som begreppets bety-
delser öppnar sig. Med varje diskurs en praktik, som Azar 
påpekar. Vi har varje dag ett sådant faktum framför ögonen 
i den globala krigspraktik som legitimeras genom språkbru-
kets stigmatiseringar av vissa människor som ”terrorister” 
eller ”fanatiker”.

Diskursordningen kommer, enligt Azar, också till uttryck 
i den sorts uteslutning av de andras röster som vittnets in-
ledande prövningar innebär: är vittnet laglydigt eller krimi-
nellt, man eller kvinna, kristen eller muslim, kyrkoherde eller 
trollpacka, vuxen eller barn? I den europeiska idéhistorien 
har det trovärdiga vittnet avgränsats av sin förnuftighet, och 
denna ’förnuftighet’ har därefter definierats som en speciell 
karaktäristik för en viss partikulär identitet. I det förflutnas 
teser om trovärdiga vittnesmål har vi därigenom också möj-
ligheten att spåra historiska antagonismer, förtrycksmönster 
och maktstrukturer.  

Som starkast är Azar i essäns huvuddelar om den grekis-
ka filosofins och medeltida kristna teologins tankar om att 
vittna om sanningen. Vi får följa en ingående diskussion om 
hur tanken om trovärdiga vittnesmålet var bundet vid möj-
ligheten att hänvisa till en auktoritet utanför vittnet självt. 
Vittnet behöver inte bara någon annan att hänvisa till, i så-
dana fall hamnar vi i en evig regression av vittnesmål, utan 
det måste finnas ett vittnesmål som inte kan betvivlas. So-
krates hänvisar till oraklet i Delfi som vittne över sin visdom 
medan Jesus vittnade om sanningen som Människosonen. 
Gudomen blir därmed den sista referenten i det allomfat-
tande tvivlets kedja. Dessa tankar hade inte endast sin hem-
vist i antiken, också René Descartes (1596-1650) satte den 
till bedrägeriet oförmögne Guden som garant för sin nya ve-
tenskap. Azar påpekar också träffande den cirkelrörelse som 
präglar idén om vittnesmålets beroende av en ursprunglig 
auktoritet: ”Hur vet vi att vi kan lita på Sokrates och Jesus? 
Genom att vända oss till de högre makterna. Hur får vi reda 
på vad de högre makterna säger om Sokrates och Jesus? Ge-
nom att vända oss till Sokrates och Jesus”.

Cirkelrörelsen visar att även om vi åberopar högre mak-
ter för att legitimera vårt vittnesmål så kommer vi inte un-
dan tvivlets och tolkningarnas möjlighet. Oberoende av 
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H
ur trovärdiga är vittnes-
målen i de bilder och 
berättelser som om-
ringar oss? Vem kan man 
tro på? Vilka kan räknas 

som trovärdiga vittnen? Dessa frågor 
försöker författaren och idéhistorikern 
Michael Azar besvara i sin senaste bok 
Vittnet (Glänta, 153s). Med stilren es-
säistik och inlevelse följer Azar frågan 
om det trovärdiga vittnesmålet genom 
idéhistorien. Detta är uttryckligen de 
’stora linjernas’ idéhistoria och vittnes-
målstematiken rör sig obehindrat från 
antikens Grekland via medeltida teolo-
ger för att avslutas med tortyren i Gu-
antanamo. Azars angreppssätt för ofta 
tankarna till Sven-Erik Liedman, som 
även var handledare för Azars doktors-
avhandling Frihet, jämlikhet, broder-
mord: revolution och kolonialism hos 
Albert Camus och Frantz Fanon (Sym-
posion, 406s). Bägge delar förmågan att 
med svepande drag teckna komplexa 
idéhistoriska förvecklingar utan att i 
någon självklar bemärkelse förfalla till 
reduktioner och förenklingar. 

I Azars perspektiv kan vi inte nå en 
förståelse av vittnesmålsbegreppet som 
skulle vara oberoende av ”diskursernas 
kusliga infiltrationsförmåga”. Frågorna 
om vittnesmålets epistemologi kan 
därför inte skiljas från en undersökning 
av de samhälleliga maktstrukturer som 
omgärdar varje vittnesmål. Vittnet lo-
kaliseras ständigt i den diskursiva ord-
ningens bestämmelser över vem som 
överhuvudtaget kan vara ett trovärdigt 
vittne. ”Diskursordning” är ett begrepp 
som används flitigt av Azar, och det är 

  Michael Azar: Vittnet (Glänta produktion 2008). vittnesmålets påstådda auktoritet kan 
vi fortfarande fråga vad en händelse 
eller utsaga betyder, och den rätta tolk-
ningen uppenbarar sig inte genom att 
återigen hänvisa till den ursprungliga 
auktoriteten. Vi leds här in även på frå-
gor centrala för den historiska kunska-
pens möjligheter. Vem kan vi lita på 
bland det förflutnas röster? Och hur 
kan historikern, som själv är ett slags 
vittne, göra sig till språkrör för källor-
nas vittnesmål? Azar samkopplar dessa 
frågor till den skeptiska skolbildningen 
i filosofin och samtida tänkare som 
Michel Foucault och Gilles Deleuze. I 
denna epistemologi är vi stadda i tolk-
ningsstridernas malström, och ”det 
bevittnade så att 
säga har lika många 
innebörder som det 
finns krafter som kan 
appropriera det.” Vi 
står utan ett absolut 
ursprung att hän-
visa till eftersom allt 
i grund och botten 
redan är tolkningar, 
som Foucault kon-
staterade på 70-talet. 

Om vi vill försöka 
klargöra dessa teo-
rier med exempel, 
så förekommer fall 
med brutal tydlig-
het i Susan Sontags 
gripande essä Regar-
ding the Pain of Oth-
ers (Penguin, 117s). I 
början av de jugosla-
viska krigen spriddes 
samma bilder av dö-
dade barn vid både 
serbiska och kroa-
tiska propaganda-
möten. Genom byte 
av rubrik kunde det gestaltade lidandet 
användas och återanvändas i respektive 
makts syfte. Fotografens eller författa-
rens intention bestämmer inte ensamt 
vad deras verk måste betyda, och deras 
vittnesmål kan alltid beslagtas av dem 
som har tolkningsföreträdets makt.

Azars förståelse av vittnesmålets 
epistemologi är överhuvudtaget myck-
et influerad av filosofer som Friedrich 
Nietzsche och Foucault. I kapitlet ’Dis-

kursens ordning och kravet på begriplighet’, får vi ta del av en 
diskurs-ontologisk utläggning av vittnesmålsbegreppet. Azar 
låter, i rätt programmatiska termer, förstå hur vittnesmålet 
är underställt den språkliga gemenskapens kriterier över hur 
man skall vittna, och att vittnets fundamentala imperativ är 
en politiskt präglad ”lojalitet mot den rådande diskursord-
ningen”. I dessa passager skulle jag gärna ha sett precisering-
ar över vilka möjligheter vi överhuvudtaget har att höra ett 
vittne i dessa termer. En fråga är också i vilken bemärkelse 
det kan ses som fundamentalt att det trovärdiga vittnesmålet 
reproducerar den rådande ordningen? För mig ligger tanken 
när till hands att i sådana fall har frågan om att verkligen höra 
ett vittne redan degenererat till ett maktpolitiskt spel. Vi har 
möjligheten att ställa den till svars som tillåter att kategori-
seringar, som exempelvis kön, etnicitet och klass, kommer i 
vägen för vittnets röst. Om vittnets preliminära plikt är mot 
den rådande diskursordningen, så beskriver det väl främst en 

situation där vi redan 
gett upp tanken om 
att mötas och förfallit 
till maktens polarise-
rade ställningar.

En av de mera 
ingående diskussio-
nerna i Azars essä 
behandlar mötet 
mellan det grekiska 
förnuftet och den 
judisk-kristna teolo-
gin. Genom den tidi-
ga kristna teologins 
försök att övertyga 
om trovärdigheten 
hos evangeliernas 
vittnesmål, speciellt 
mot bakgrund av 
den filosofiska tradi-
tionen, leds vi in på 
kniviga frågor om tro 
och vetande. Frågan 
var avgörande för 
den tidiga kristen-
domen, och Paulus 
ansåg att hela den 
kristna läran vilade 

på att evangeliernas vittnesmål om den uppståndne Jesus 
var sanna. Gud kan inte ha uppväckt Jesus om det är sant att 
döda inte uppstår. (1 Kor 15: 13-16).

Vi får följa den senantika och medeltida teologins olika 
motstrategier för att försvara evangeliernas sanning. Azar 
begripliggör här på ett överskådligt sätt hur den tidiga 
kristna teologin både med hjälp av förnuftet, och genom att 
avfärda förnuftets auktoritet, argumenterade för de uppen-
barade sanningarna. Spektret av idéer som presenteras här 
är brett: från Augustinus som vill knyta trons sanningar till 
de rena förnufts- och själsinsikterna hos Platon, till kyrkofa-

Att vara åskådare till katastrofer i andra delar av världen kan ses som en säregen del av den 
modern erfarenheten. Vi tar dagligen del av ett medialt flöde där tabloidens morbida logik ofta 
bestämmer vad som ges utrymme. Mottot ”If it bleeds, it leads” är, som författaren Susan Sontag 
påpekat, mycket av nyhetsskapandets princip i vår tid. Vittnesmålen i mediernas suggestiva 
bilder och berättelser manar åskådaren till respons – vi skall sympatisera, protestera eller rent 
av känna avsky.

Vi har varje dag ett sådant 
faktum framför ögonen i 
den globala krigspraktik 
som legitimeras 
genom språkbrukets 
stigmatiseringar av vissa 
människor som ”terrorister” 
eller ”fanatiker”
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dern Ambrosius diktum ”Om du söker 
tron, låt argumenten fara”.

Ibland är Azars eget perspektiv på 
vad evangeliernas sanning och upp-
ståndelsen kan innebära påtagligt be-
gränsat. Evangeliernas vittnesmål om 
uppståndelsen behandlas i essän ge-
nomgående, för att använda ett uttryck 
i Särskilda anmärkningar (Thales, 105s) 
av Ludwig Wittgenstein, med det ’histo-
riska bevisspelets’ kriterier. I sin redogö-
relse av uppståndel-
sens narrativ finns en 
tendens hos Azar att 
se bristen på histo-
riska bevis som något 
som måste angå tron. 
Det är med histori-
kerns blick som han 
sedan konstaterar 
uppenbara motsä-
gelser i vittnesmålen 
om uppståndelsen 
och att dess trovär-
dighet vilar på ett 
mycket begränsat 
vittnesarkiv. Detta 
är inte avgörande 
kritik eftersom det 
huvudsakliga för 
Azar är den idéhis-
toriska frågan om 
hur evangeliernas 
vittnesmål legitimerats. Men det är värt 
att uppmärksamma att hur vi själva 
förhåller oss till evangelierna även vi-
sar i vilken bemärkelse vi ser dem som 
motstridiga eller trovärdiga.

I Azars idéhistoriska gestaltningar 
av det trovärdiga vittnesmålet får man 
också stundvis intrycket att han väl-
digt långt går med på vissa tankar som 
han diskuterar. Exempelvis hävdar 
han att även om man bortser från den 
Platonska logocentrismens svårighe-
ter så kvarstår en fundamental kärna: 
”man kan alltid betvivla den informa-
tion som hämtats från de mänskliga 
sinnena”. Oberoende hur många mil-
joner samstämmiga ögon som menar 
sig vittna om en viss företeelse så kan 
de alltid ha tagit fel. 

Här blir jag rätt förvirrad över vad 
ett sådant påstående kan betyda. Är det 
så att Azar vill påpeka att det är en brist 
hos mänskliga vittnen att de kan missta 

sig? Om det är så skulle det innebära att alla vittnesmål en-
dast är sannolika, som Azar också framhåller, men vad bety-
der det att säga att varje vittnesmål kan betvivlas och egent-
ligen är en fråga om sannolikhet? Här förs mina tankar till en 
passage i filosofen Raimond Gaitas A Common Humanity: 
Thinking about Love and Truht and Justice (Routledge, 328s) 
var han skriver om obegripligheten i att förstå all kunskap 
i termer av sannolikhet. Restaurangkunden som enbart fin-
ner det osannolikt att kyparen skall förgifta honom har redan 
”one leg in the psychiatric clinic”. 

En central distinktion som hör ihop med Gaitas poäng, 
och som Azar gärna 
kunde ha diskuterat 
mera, är den mellan 
vad det innebär att 
tvivla på omdömet 
hos ett vittnesmål 
och att betvivla en 
utsaga för att den är 
ett omdöme. En av-
görande aspekt av 
den tidigare formen 
är att vi då, genom 
vårt tvivel, ställs i re-
lation till en annan 
människa eller hän-
delse. Vi är då också 
ansvariga för vad vi 
gör när vi tvivlar på 
ett visst vittnesmål. 
Tvivlets möjlighet 
blir då även en mo-
ralisk fråga och kan 

knappast ses som ett sorts evigt epistemologiskt förbehåll. 
Azars diskussion kunde gärna ha breddats från att fokusera 
på hur vittnesmålet hotas av tvivlet, till hur också möjlighe-
terna att betvivla inringas i termer av moral och begriplighet. 
Att tvivla på ett vittnesmål kan, beroende på sammanhanget, 
innebära allt från sund skepticism till en skymf.

Vittnet är som helhet en gedigen och tankeväckande essä. 
Den fungerar i min mening bra som en kort introduktion både 
till vittnesmålsbegreppets historia och filosofiska frågor kring 
vittnesmålets epistemologi. Vittnesmålet har tidigare, om 
man får tro filosofen C. A. J. Coady, varit ganska ouppmärk-
sammat som filosofisk fråga, och hans egen bok i ämnet, Testi-
mony – A Philosophical Study (Oxford, 336s), rekommenderas 
för den som vill fördjupa sig. Vittnet kunde också läsas tillsam-
mans med Azars tidigare essä Döden i Beirut (Glänta, 133s), i 
vilken Azar inte skriver om vittnesmålet, utan själv med stor 
inlevelse vittnar om Libanons öden. I Döden i Beirut, som ci-
teras nedan, uttrycker Azar sin attityd till vittnesmålet i kon-
kreta termer, och det är en hållning som också ligger latent i 
hans mera teoretiska diskussioner i Vittnet. 

”Allt jag har skrivit kan vändas mot mig. Det finns ingen 
neutral position, ingen skrift utan identifikation, ingen tanke 
som inte är driven av mer eller mindre dunkla passioner.  

Är det så att Azar vill 
påpeka att det är en brist 
hos mänskliga vittnen att 
de kan missta sig?
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