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Vuosi sitten halusin kutsua entisen palestiinalaisen kum-
mipoikani, jo päälle kolmekymppisen Fadin perheineen 
Suomeen parin viikon vierailulle. Kirjoitin viisumihake-
mukseen pitkän yhteisen henkilöhistoriamme: mm. et-
tä Fadi on ollut peräti kaksi kertaa käymässä Suomessa 
ja minä kerran hänen luonaan Beirutissa. Hämmästykse-
ni oli suuri, kun kutsuani seurasi vain hiljaisuus, Lopulta 
ilmeni, ettei heille oltu myönnetty viisumia. Kun tiukka-
sin asiaa Libanonin asioita hoitavalta Suomen edustustol-
ta Damaskoksessa, sain kuulla, ettei viisumia voitu myön-
tää, koska ”on olemassa riski, että perhe jäisi Suomeen”. 
Ennätin jo tivahtaa, etten ymmärrä, miksi se olisi riski, 
kun kyseessä on akateemisesti koulutettu, englantia puhu-
va mies ja Suomessa kaivataan työikäisiä maahanmuutta-
jia, kunnes nöyrryin ja aloin rustata uutta kutsua pelkäs-
tään Fadille. Soitin lähetystöön ja kerroin, että varmasti 
Fadi ei jäisi tänne, jos vaimo ja kolme pientä lasta pysyi-
sivät Libanonissa. Viisumia ei myönnetty.

Myöhemmin sain kuulla, ettei myöskään Libanonissa 
toimivan yhteistyöjärjestömme, Beit Atfal Assumoudin 
johtaja, monet kerrat Suomessa vieraillut Kassem Aina 
ole enää saanut viisumia Suomeen, muihin Euroopan mai-
hin kylläkin.

Palestiinalaisten Ramadan-juhlassa Helsingissä törmä-
sin Kirre Koivuseen, ja ilmeni, etteivät Fadin ja Kassem 
Ainan tapaukset ole yksittäisiä sattumia: Schengen-maat, 
Suomi mukaan lukien, ovat yhdessä päättäneet olla myön-

tämättä viisumia Egyptissä, Jordaniassa, Libanonissa tai 
Syyriassa leireissä eläville palestiinalaisille pakolaisille. 

Siinä missä Keski-Euroopan maat noudattavat tämän 
kiellon suhteen harkintaa, Suomi on päättänyt jälleen ol-
la se tiukimmin sääntöjä noudattava partiopoika, joka ei 
jousta.

Meille markkinoitiin aikoinaan Schengeniä ihmisten va-
paana liikkuvuutena. On käynyt kuitenkin toisin. Scheng-
en-alueen ympärille on kohonnut tiukka muuri, jonka ul-
kopuolelta ei helposti saa ”poikaansa” tai liiketuttavaan-
sa käymään muurien sisälle, ainakaan, jos näillä on pako-
laispassi. Mitä vapautta tämä on? Missä ja kenen toimesta 
tämä päätös on tehty? Kehtaako hallitus todella myöntää, 
että virallisen ulkopolitiikan mukaista on lyödä heikoim-
massa asemassa olevia?

AKYS-tiedotteessa seurattiin kuusi vuotta sitten, miten 
Suomesta heitettiin takaisin Libanonin pakolaisleireille 
palestiinalaisten turvapaikanhakijoiden ryhmä, joista mo-
nella oli sekä työpaikka että hyvä suomenkielen taito. Pa-
kolaisilla ei edes ole kotimaata, mihin palata, on vain pa-
kolaisleiri.

Näistä ajoista on nyt edetty niin, ettei tänne voi edes kut-
sua lyhyelle vierailulle henkilöä, jolla on pakolaisstatus. 
Kuitenkin palestiinalaisten 60 vuotta kestäneen exoduk-
sen jälkeen monet ovat jo neljännen sukupolven pakolai-
sia! (IJ)

Schengen-linnake

Lehtemme oli jo menossa painoon kun Gazassa räjähti! 
Vuodenvaihteessa uhriluku on päivä päivältä kasvanut 
ja Gazan infrastruktuuri raunioitunut Israelin hyökätessä 
moderneilla aseillaan köyhän ja kurjan maa-alueen kimp-
puun.

Länsimainen lehdistö on vaiennut siitä miten Israelin 
kuristusote on jo pitkään suistanut puolitoista miljoonaa 
gazalaista sähkön, kaasun, elintarvikkeiden ja terveyden-
huoltovälineiden puutteeseen. Gazalaisista 80 % on Pa-
lestiinan pakolaisia. He tai heidän esivanhempansa ovat 
paenneet Israelin terroria Gazan ahtauteen ja he asuttavat 
nyt pakolaisleirejä, jotka tutkija Edward Saidin mukaan 
ovat paljon järkyttävämpiä kuin mitkään asuinalueet kos-
kaan Etelä-Afrikassa.  

Länsimainen lehdistö on tehnyt syyllisen ja puoli vuotta 
vallinneen tulitauon lopettajan Hamasista, jonka rakettien 
tuhoa Israelin johtokin on tosiasiassa kuvannut enemmän 
psyykkiseksi kuin fyysiseksi. Israel itse rikkoi tulitaukoa 
koko kuuden kuukauden ajan eri tavoin ja valmisteli sen 
aikana suurhyökkäystä. Puolen vuoden tulitauko olikin Is-
raelille hyödyllinen takaamaan mahdollisuuden keskittyä 
suurhyökkäyksen valmisteluun.    

GAZA!
Tässä lehdessä on artikkeli yli neljännesvuosisata sitten 

tapahtuneesta Libanonin pakolaisleirien teurastuksesta. 
Nyt käsillä on Gazassa vielä suurempi tuho. Nyt jos kos-
kaan tarvitaan solidaarisuutta ja oikean tiedon levittämistä 
Lähi-idän tapahtumista. 

Ilona Junka
puheenjohtaja
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Vaasalaisen Runonkulki-
joiden lausuntailta juh-

listi marraskuussa Toivon sie-
meniä, pelon siemeniä -valo-
kuvanäyttelyä kulttuurikeskus 
Caisassa Helsingissä. Pales-
tiinalaisten ja israelilaisten ru-
noilijoiden teoksista koostettu 
teos “Ympyrä sulkeutuu. Mi-
nä olen solki” oli tiivistunnel-
mainen ja vaikuttava. Esiin-
tyjät olivat itse suomentaneet 
suuren osan esittämistään ru-
noista. Riitta-Liisa Helmisen 
ohjaama kanta-esitys oli alku-
vuodesta Nurmon runopäivil-
lä. SK

Runonkulkijat

Runonkulkijoiden esityksestä:
Sahim Al-Qasim     

Pakolaisen testamentti
Sytytä tuli, jotta voin liekeissä nähdä
Maaseudun, sillan
Ja kultaiset niityt.
Sytytä tuli, että voin nähdä omat kyyneleeni
joukkomurhan yönä.
Että voin nähdä kuolleen sisaresi
Hänen sydämensä on lintu, vieraan kielen repimä,
vieraiden tuulien repimä.
Sytytä tuli, että voin nähdä kuolleen sisaresi,
voin nähdä jasmiinin,
kuin käärinliinan.
Kuun,
kuin suitsukkeen tuoksun
joukkomurhan yönä.
Sytytä tuli, jotta näen oman kuolemani.
Minun kärsimykseni on sinun ainoa perintösi.
Minun kärsimykseni todistaja on 
jasmiini.
Kuu on kärsimykseni todistaja.
Sytytä tuli…
Sytytä…
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Schengen-maat ovat deletoinneet 
palestiinalaispakolaiset maailmankartalta

Vietin viime elokuun Yarmoukin 
pakolaisleirillä Syyriassa. Mat-

kan tarkoituksena oli oman mediapro-
jektini lisäksi suunnitella kansainväli-
sen nuorisovaihtokeskuksen CIMOn1 
rahoittaman Youth and Action -pro-
jektin satakuntalais- ja palestiinalais-
nuorten ryhmätapaamista.

Kutsuin samalla kaksi palestiinalais-
ohjaajaa suunnittelumatkalle viikok-
si Raumalle. Viisumianomuksia täyt-
täessämme ilmeni, että ohjaajat eivät 
voi kirjoittaa papereihin kansallisuu-
den kohdalle Palestiinalainen, koska 
tänä vuonna Damaskuksen lähetys-
tössämme käyttöön otettu Schengen-
maiden yhteinen Vision-tietokone-
ohjelma ei hyväksy sitä sanaa. Ulko-
ministeriöstä kerrottiin, että Scheng-
en-maat Suomi mukaan lukien ovat 
yhdessä päättäneet olla myöntämättä 
viisumia Egyptissä, Jordaniassa, Li-
banonissa tai Syyriassa leireissä elä-
ville palestiinalaisille. Kokonainen 
kansanryhmä on siis deletoitu Euroo-
pasta! CIMO rahoittaa ja on hyväk-
synyt ohjelman, jonka mukaan nämä 
palestiinalaisnuoret piti kutsua Suo-
meen, mutta Suomen ulkoministeriö 
ei myönnä heille viisumeita. 

Jafran nuorisokeskus, josta ohjaa-
jat ja nuoret tulevat, on tehnyt pal-
jon kansainvälistä yhteistyötä etenkin 

eri Euroopan maiden kanssa. Molem-
mat ohjaajat, jotka nyt hakivat vii-
sumia ovat aiemmin olleet Suomes-
sa kansainvälisessä EVS-projektissa 
(Eurooppalainen vapaaehtoispalvelu) 
ja he ovat matkan jälkeen palanneet 
takaisin leirille. Koskaan seitsemän 
vuoden aikana yksikään palestiinalai-
nen Jafrasta ei ole jättänyt palaamat-
ta takaisin Yarmoukiin. Jafran nuori-
sokeskus on arvostettu yhteisö, joka 
edistää pakolaislasten ja nuorten hy-
vinvointia. Jafrassa järjestetään myös 

vuosittain eurooppalaisille nuorille 
työleirejä ja ihmisoikeustyöpajoja.

Suomen valtio sanoo tukevansa pa-
lestiinalaisia ja näin varmaan eri pro-
jektien myötä tekeekin, mutta onko 
tämä Suomeen tulon kielto, jolla ka-
vennetaan näiden ihmisten kansalais-
oikeuksia matkustamiseen suhteen, 
todella Suomen virallinen kanta? On-
ko tarkoitus, että palestiinalaiset elä-
vät kuin häkkilinnut? Nämä nuoret 
ovat syntyneet ja elävät näissä mais-
sa pakolaisleireillä eikä heillä ei ole 
mahdollisuutta palata Palestiinaan ja 
saada kansallisuutta. Heillä ei myös-
kään ole kansalaisoikeuksia nykyisis-
sä kotimaissaan ja nyt tämä yhteis-
sopimus viisumianomusten hylkää-
misestä Schengen-maiden kesken on 
raskas lisä tähän piinaan. Mielestäni 
tämä on selkeä ihmisoikeusloukkaus.

Return to Palestine - mitä ymmär-
rämme tällä lauseella? Hyvin usein 

1) Kansainvälisen henkilövaihdon keskus CIMO (Centre for International Mobility) on kan-
sainvälisten asioiden asiantuntija- ja palveluorganisaatio. CIMO on perustettu vuonna 1991 ja 
se toimii opetusministeriön hallinnonalalla, ministeriön alaisena itsenäisenä virastona. CIMO 
koordinoi ja toteuttaa apuraha- ja henkilövaihto-ohjelmia ja vastaa lähes kaikkien Euroopan 
unionin koulutus-, kulttuuri- ja nuoriso-ohjelmien kansallisesta toimeenpanosta. Sen lisäksi CI-
MO edistää Suomen kielen ja kulttuurin opintoja ulkomaisissa yliopistoissa ja tukee kansainvä-
listymistä koulutuksen, tiedotuksen ja neuvonnan avulla sekä markkinoi suomalaista koulutusta 
ulkomailla yhteistyössä suomalaisten korkeakoulujen kanssa.

Iloisia poikia Yarmokin leirillä
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kuulee ihmisten tokaisevan, että mitä 
siitäkin tulee, kun kaikki palestiina-
laiset haluavat takaisin Palestiinaan? 
Kysymys on kuitenkin jostain muus-
ta kuin siitä, että palestiinalaiset halu-
avat konkreettisesti muuttaa takaisin 
Palestiinaan. Kysymys on ihmisoike-
udesta ja vapaudesta olla muutakin 
kuin pelkkä numero. Kysymys on oi-
keudesta saada kansallisuus, voida to-
teuttaa omia unelmiaan, toimia siinä 
ammatissa, jossa haluaa sekä oikeu-
desta matkustaa tapaamaan vaikkapa  
äitiään naapurimaahan. 

Suurlähetystössämme kuulin sanot-
tavan syyksi kielteiselle päätökselle 
sen, että palestiinalaiset eivät palaa 
koteihinsa leireille tai että tulijat voi-
vat olla terroristeja. Onko tämä pelko 
oikeutettua? Tämän suuntainen syr-
jintä saattaa mielestäni pikemminkin 
edesauttaa nimenomaan tällaisia toi-
mintoja. Taide- ja kulttuuriprojek-
tit pakolaisnuorten keskuudessa ovat 
sen sijaan sitä oikeaa terrorismin vas-
taista taistelua, ei tämän tyyppinen 
yhden kansakunnan deletoiminen yh-
teiskunnasta.

Kirre Koivunen

Mistä maasta olet kotoisin? 
Palestiinasta.
Vai Palestiinasta… onko sulla ase?
Kyllä, täällä laukussani.

Tämä oli ns. kulttuurien välinen kes-
kustelu helsinkiläisravintolan pöy-
dässä kesällä 2007. Paljon on vie-
lä nähtävä ja koettava ennen kuin 
ennakkoluuloinen suomipoika ym-
märtää palestiinalaisnuoren laske-
van leikkiä kysymyksestä, johon on 
jo tottunut.  

Kirre Koivunen

Muistoja Jemenistä

Sanaan piparkakkutalot.

Vuoristoa Taizin ja Adenin välissä.
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Hafid (35) ja Asmaa (27) asuvat pienessä kylässä Taizin eteläpuolella. Hafid on ara-
biankielenopettaja, mutta toimii myös Amnestyssä ja työskentelee monien järjestöjen 
parissa yrittäen parantaa ihmisten elämää maaseudulla. Hän toimii vapaaehtoisena 
kouluttajana ja valistaa kyläläisiä mm. HIVstä ja naisten oikeuksista.

Minä Jemenin suurimmassa puussa, Sha-
rajat al-Ghariibissa, joka löytyy matkalla 
Taizista Turbaan.

Modernit ja perinteiset vaatteet. Suruur 
on kotoisin naapurikylästä ja käyttää sen 
takia mustia “kaupunkivaatteita”, mut-
ta Asmaa, joka on kotikylässään, pukeu-
tuu perinteisiin värikkäisiin mekkoihin. 
Edessä istuu hänen tyttärensä Ghid.

Kuvat ja kuvatekstit
Inga Härmälä
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Darun Muhammad: 
Saddamin uhri jo ennen syntymäänsä

Darunin vankilavuodet
Darun Muhammadin syntymä oli dra-
maattinen. Darunin vanhemmat ovat 
Irakin kurdeja. Isä, Muhammad Ja-
za, sähköasentaja, toimi vasemmisto-
suuntautuneessa puolueessa PUKissa, 
(Patriotic Union of Kurdistan), joka 
tuohon aikaan oli kielletty ja maan-
alainen. Äiti Dalsooz Ibrahim Has-
san hoiti kotona Darunin kahta van-
hempaa sisarusta. Vuoden 1985 loka-
kuussa isä vangittiin. Kun vangitsijat 
eivät löytäneet perheen kodista toi-
vomiaan todisteita, he vangitsivat sa-
man tien myös raskaana olevan äidin. 
Molemmat vietiin Baghdadiin van-
kilaan. Siellä isää kidutettiin kaikilla 
Saddamin keinoilla. Myös paperei-
den piilottelusta syytettyä äitiä kidu-
tettiin sähköshokein sekä pakkosyöt-
tämällä lääkkeitä: vangitsijat uskoivat 
niiden johtavan keskenmenoon. 

Darun tuli kuitenkin äidin vankito-
vereiden avustamana maailmaan tam-
mikuussa 1986. Tyttö syntyi sinisenä 
ja itkuisena, mutta selviytyi. Kahden 
vankilavuoden jälkeen äiti ja tytär va-
pautettiin, kun syytteitä äitiä vastaan 
ei voitu näyttää toteen. Isää vastaan 
nostettuja syytteitä ei myöskään pys-
tytty todistamaan ja vuotta myöhem-
min, kestettyään kolme vuotta kidu-
tusta ja nöyryytyksiä, myös hän va-
pautui ja näki perheensä ja pienen tyt-
tärensä.

Sota
Vankilavuosien jälkeen perhe eli 
muutaman vuoden melko rauhallis-
ta elämää Suleimanian kaupungis-
sa Pohjois-Irakin kurdialueilla. Toi-

Pyörätuolilla liikkuva Darun Muhammad osallistui avustajansa Terhi 
Arolan kanssa Irakin sodan vastaiseen mielenosoitukseen ja lupautui ker-

tomaan AKYS-lehdelle elämästään ja siitä, miten hän aikoinaan saapui Suo-
meen. 

meentulo saatiin isän sähkötarvike-
puodista. Darun oli terve, suloinen ja 
iloinen pieni tyttö.

Sitten tuli vuoden 1991 sota, jos-
sa Saddam hyökkäsi Kuwaitiin, mut-
ta myös vapautta kaipaaville kurdi-
alueille. Huhtikuussa Darunin perhe 
lähti pakenemaan kohti Irania. Pako-
matka eteni hitaasti, sillä perhe joutui 
kävelemään. Isä ja mummi katosivat 
pommituksissa eikä muu perhe tien-
nyt, olivatko he kuolleet, ennen kuin 
viikkoja myöhemmin kun kaikki oli-
vat palaneet Suleimaniaan.

Neljäkymmentä päivää kestäneen 
pakomatkan jälkeen, kun pakolaiset 
olivat edenneet jo miltei Iranin rajal-
le, Saddamin joukot hyökkäsivät yöl-
lä kaasuasein. Perhe yöpyi teltassa, 
mutta heillä oli kaasunaamarit jokai-
selle. Viisivuotias Darun oli yöllä il-
meisesti unissaan hieronut kaasunaa-
marin sivuun, 
niin että sen 
suoja ei riittä-
nyt. Aamulla 
Darun oli sai-
ras. 

– ”En pysty-
nyt puhumaan 
enkä liikku-
maan, vain sil-
mät olivat auki 
ja pulssi löytyi. 
Kaksi viikkoa 
sairastumise-
ni jälkeen saa-
tiin tieto, et-
tä hyökkäyk-
set ovat päätty-
neet ja voimme 

palata kotiin ja minut saatiin sairaa-
laan,” muistaa Darun. Sotatilan takia 
sairaala ei paljon kyennyt auttamaan. 
Sodan jälkeen YK:n Saddamin hallin-
toon kohdistama saarto heikensi en-
simmäiseksi sairaaloiden kykyä hoi-
taa lapsia. Darunin puhekyky palasi, 
mutta hän ei kyennyt kävelemään. 

Vanhemmat olivat epätoivoisia Da-
runin tilan takia. Perheellä ei ollut va-
raa hankkia Darunille edes pyörätuo-
lia, vaan häntä työnnettiin lastenvau-
nuissa kymmenvuotiaaksi asti. Kou-
lunkäyntiin Darunilla ei ollut mitään 
mahdollisuuksia, mutta vanhemmat 
sisarukset opettivat häntä.

Darunin ollessa kymmenvuoti-
as perhe sai lunastaa panttia vas-
taan englantilaiselta avustusjärjestöl-
tä pyörätuolin. Darunille se merkitsi 
suurta vapautusta! Samoihin aikoihin 
perhe päätti, että Darunille on löydet-
tävä apua ja ehkä parantava leikkaus. 
Kehkeytyi pakosuunnitelma. Perheen 
asuttama talo myytiin ja perhe siir-
tyi vuokralle. Talonmyyntirahat eivät 
riittäisi koko perheen lähtöön, joten 
päätettiin, että vain isä ja Darun läh-

Darun ja pikkuveli Hedi
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tevät. 
– ”Vaikka ymmärsin, että minua 

haluttiin auttaa, oli silti kauheaa erota 
äidistä ja sisaruksista, kun ei ollut mi-
tään tietoa, milloin näkisimme. Itkin 
vuolaasti ” Darun muistelee.

Matkaan
Isä ja Darun lähtivät matkaan salakul-
jettajien autossa vuorien yli väären-
netyin matkustusasiakirjoin. Passia ei 
tarvittu, mutta isä joutui maksamaan 
salakuljettajalle tuhat euroa. Turkis-
sa isällä oli ystäviä, jotka ottivat mat-
kaajat avosylin vastaan.

Seuraava etappi oli Venäjä. Ystä-
vät osasivat neuvoa luotettavan sala-
kuljettajan, joka lupasi neljän tuhan-
nen euron maksusta huolehtia kahden 
väärennetyn passin hankkimisen sekä 
matkan Venäjälle. Passien saaminen 
kesti ja niinpä isä ja tytär viivähtivät 
ystävien luona pitkään. Kuukauden 
kuluttua he saapuivat Pietariin.

Isän tavoitteena oli päästä Ruotsiin, 
Suomeen tai Saksaan, sillä näissä kai-
kissa maissa perheellä oli sukulaisia. 

– ”Mies, joka toi meidät Turkista 
Venäjälle tunsi hyviä salakuljettajia 
Venäjällä, joten hän vei meidät suo-
raan yhden luo. Heillä oli ihan oma 
“piilopaikka” johon pantiin kuljetusta 
odottavia.” 

Matkakassa oli kuitenkin jo liian 
vähäinen. Salakuljettaja ilmoitti, että 
isän rahat riittävät vain yhteen mat-
kaan Suomeen. Isä joutui päättämään, 
että Darun etenee yksin ja isä palaa 
Irakiin muun perheen luo. Arvokkaan 
pyörätuolin isä otti mukaansa, sillä se 
oli luvattu palauttaa avustusjärjestöl-
le. 

11-vuotias Darun pantiin jälleen 
lastenvaunuihin. 

– ”Oloni oli kauhea”, kuvaa Darun. 
”Isä jätti minut ventovieraan salakul-
jettajan hoiviin, jonka kanssa en pys-

tynyt vaihtamaan sa-
naakaan. Salakuljetta-
ja vei minut Suomeen 
vievään junaan ja minä 
itkin koko ajan. Mies 
oli valmistanut minul-
le oman passin ja ai-
koi tullissa esitellä mi-
nut omana tyttärenään. 
Kun itkustani ei tullut 
loppua hän antoi mi-
nulle jotain unijuomaa. 
Niinpä nukuin autu-
aasti junassa koko pas-
sitarkastuksen, enkä 
muista matkasta enem-
pää.” 

Lastenkotiin
Aamulla kaksikko saa-
pui Helsingin rautatie-
asemalle. 

– ”Sain soitetuksi Tu-
russa asuvalle tädilleni, 
joka lähti heti Helsin-
kiä kohti hakemaan minua. Salakul-
jettaja häipyi kiinnijäämisen pelossa 
nopeasti. Jäin yksin rautatieasemalle 
lastenvaunuihin odottamaan tätiäni. 
Olo oli yksinäinen ja pelokas. Monet 
katsoivat minua ihmetellen ja muuta-
ma ihminen tuli puhumaankin, mut-
ta enhän minä osannut sanoa mitään 
enkä ymmärtänyt mitä he sanoivat.” 
Darun kertoo.

Muutaman tunnin odotuksen jäl-
keen täti tuli, vei Darunin kotiinsa ja 
pikaisesti poliisiasemalle ilmoittautu-
maan. Kuukauden selvittelyn jälkeen 
poliisi päätti, että Darunin pitää men-
nä vasta avattuun maahanmuuttajien 
lastenkotiin Oravaisissa, kaukana Tu-
rusta, kun täti ei voinut ottaa omien 
viiden lapsensa lisäksi yksin vastuul-
leen vammaisen sukulaislapsen hoi-
toa. Darunin tunnelma ei ollut korke-
alla: 

– ”Saavuin sinne koko talon ensim-
mäisenä lapsena ja kielitaidottoma-
na! Hoitajat olivat kuitenkin mukavia 
ja tulkki kävi auttamassa minua pari 
kertaa viikossa, mutta pääosin ym-
pärilläni oli täydellinen yksinäisyys. 
Vasta kolmen kuukauden kuluttua ta-
lo alkoi täyttyä, kun sinne asutettiin 
Somaliasta saapuneita lapsia ”

Darun tutkittiin suomalaisessa sai-
raalassa, mutta pettymykseksi lääkä-
rit eivät osanneet sanoa muuta kuin 
että hänellä on ”tuntematon lihassur-
kastumatauti”, jonka arveltiin liit-
tyvän äidille raskauden aikana pak-
kosyötettyihin lääkkeisiin ja kaasu-
hyökkäykseen. Lihassurkastumaa ei 
Suomessakaan osattu parantaa. Da-
run sai kuitenkin jälleen pyörätuolin, 
joka hänelle merkitsee vapauden suu-
rinta astetta ja hän alkoi pikku hiljaa 
kotiutua ja pääsi jopa kouluun. ”Sitä 

Darun-ylioppilasta onnittelevat äiti ja mummo.
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olin aina halunnut. Olin hyvin inno-
kas opiskelemaan”.

Oman perheen kanssa 
ja opiskelijana

Kesti kolme vuotta kunnes vuonna 
2000 perheenyhdistämisohjelma toi 
Darunin perheen Suomeen. Tässä vai-
heessa 14-vuotias Darun oli jo tottu-
nut elämään Oravaisissa ja kun hänet 
nyt lykättiin perheensä luo, kävi ku-
ten suomalaisille Ruotsin sotalapsil-
le aikoinaan: paluu perheen piiriin oli 
uusi shokki. Darun joutui jättämään 
tutut hoitajat ja ystävät Oravaisissa 
ja muuttamaan perheensä kanssa Tur-
kuun. Kesti aikansa ennen kuin oma 
perhe alkoi tuntua omalta ja tutulta. 

Suomessa perhe on saanut olla rau-
hassa sodalta, mutta onnettomuuksil-
ta perhe ei välttynyt. Vuonna 2005 
isoveli kuoli auto-onnettomuudessa. 
Sen jälkeen perhe muutti Vantaalle, 
jossa asui Darunin paras ystävä las-
tenkodin ajoilta. Pian muuton jälkeen 
myös tämä ystävä menehtyi auto-on-
nettomuudessa. Lisäksi arkista mieli-
harmia tuottavat suomalaisten ohikul-
kijoiden maahanmuuttajille kohdista-
mat vihamieliset kommentit, joista 
”Kuka maksaa pyörätuolisi?”, on nii-
tä lievimpiä. ”Monet nuoret ei kestä 
pilkkaamista vaan rupeavat tappele-
maan”, toteaa Darun. 

Elämä jatkuu. Darun kävi koulua 
henkilökohtaisen avustajan turvin, tu-
li ylioppilaaksi v. 2005 ja pääsi aloit-
tamaan tietojenkäsittelytieteen opin-
not Helsingin yliopistossa. Nyt hänet 
näkee Terhi Arolan kanssa Helsingin 
Kumpulan kampuksella, jossa minä-
kin heidät kohtasin. 

Darun osaa iloita siitä, että on val-
mistumassa ammattiin, ja hän kokee, 
että hän saa yliopistolla pääosin myön-
teistä huomiota ympäristöltään. Vam-
maispalvelut ovat Vantaalla hyvät ja 
Darun tuntee hallitsevansa elämään-
sä, vaikka tarvitsee koko ajan avus-
tajan. Hyvää luottamusta tukee myös 
se, että isän poliittisen vakaumuksen 

Kuka minä olen?

Olen se, joka ei iloa saanut.
Olen se, joka ei rakkautta saanut.
Olen se, joka on kärsinyt.
Olen se, joka on yksin jäänyt.
Olen se, joka on kuolemaa tahtonut.  

Minä

Minä olen Darun.
Pukeutunut aina mustaan ja valkoiseen.
Minun kyyneleet poskellani.
Minun elämäni, joka ei ole kuin sinun.
Olen aina surullinen.
Joskus olen tyhmyri, joka ei tajua mitään.
Ihoni on valkoinen, huuleni punaiset.
Iloni ovat pienet, suruni isot.
Elämäni vaihtaa väriä, valkoisesta mustaan.
   

 Darun Muhammad

ansiosta hänen omassa perheessään 
on aina vallinnut tasa-arvo ja se antaa 
eväitä uskoa omiin mahdollisuuksiin. 
Varhaisnuoruuden voimakas koke-
mus yksinäisyydestä ja hylätyksi tu-
lemisesta ei kuitenkaan ole poistunut 

ja tätä tuskaa Darun purkaa runoihin. 
– ”Minä en ole koskaan saanut olla 

lapsi” Darun sanoo.

haastattelu Ilona Junka
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“Älä unohda Sabraa ja Shatillaa”

Kaksikymmentäkuusi vuotta sit-
ten juutalaisten uuden vuoden juh-
lan, Roš Hašanan aikaan Israelin ar-
meija piiritti Sabran ja Shatillan pa-
kolaisleirit. Puolustusministeri Ariel 
Sharon antoi Libanonin oikeistolai-
sille falangistijoukoille luvan mennä 
leireihin “puhdistamaan” niistä tais-
telijat, vaikka tiesi joukkojen olevan 
palestiinalaisia kohtaan vihamielisiä. 
Falangistit aloittivat lahtaamisen lei-
riin tultuaan. Israelin armeija antoi 
heille valoraketteja, joiden valossa 
oli mahdollista edetä kapeilla kujilla. 
Armeija sai tietoa leirien tapahtumis-
ta sekä radiopuhelimilla että kiikaroi-

malla. Lopuksi armeija lainasi pusku-
traktoreitaan, joilla kaivettiin hauta 
kuolleille ja peitettiin jäljet. Neljän-
kymmenenkahdeksan tunnin verilöy-
lyssä kuoli tuhansia.

Entinen työpaikkani, Gazan sairaala 
Beirutissa on nyt asuinpaikkana 1200 
palestiinalaiselle, evakoille Libano-
nin sisällissodan ajoilta 1975-1991. 
Rakennukseen on mentävä varovasti 
mudan, roskien ja jätteiden tukkimas-
ta oviaukosta. Mukana on oltava tas-
kulamppu, koska talon sisäosissa on 
pilkkopimeää. Ylhäällä valoa tulee si-
sään talon rei´istä. 

Useimmat Gazan sairaalarakennuk-
sen asukkaista ovat syntyneet vuoden 
1982 jälkeen eivätkä he tiedä raken-
nuksen menneisyydestä. He eivät tie-
dä, että se oli kerran Palestiinan Pu-
naisen Puolikuun sairaala. He eivät 
tiedä, että tuhannet leirin asukkaat 
etsivät sen seinien sisältä turvaa ve-
rilöylyn aikana. Toivon, että jonain 

päivän rakennukset itse kertoisivat 
tarinansa, vaikkapa jollakin muisto-
laatalla.

Muistoviikko vuosittain
Sabran ja Shatillan verilöylyjen muis-
totilaisuuksia alettiin viettää uhrien 
hautapaikalla yhdeksän vuotta sitten 
italialaisen solidaarisuustyöntekijän, 
nyt jo edesmenneen lehtimies Stefa-
no Chiarinin aloitteesta. Hän perus-
ti “Not to Forget Sabra and Shatila” -
toimikunnan Italiassa. Chiarini istutti 
kunnostetulle joukkohaudalle Pales-
tiinasta tuomiaan oliivipuita. Italialai-
nen valtuuskunta tulee joka syyskuu 
Beirutiin. Tänä vuonna osallistujia oli 
myös Yhdysvalloista, Englannista, 
Singaporesta ja Ranskasta. 

Beit Atfal Assumoud -järjestön joh-
taja Kassem Aina koordinoi viikon 
mittaisen ohjelman; palestiinalaisten 
ja libanonilaisten johtajien tapaami-
sia, palestiinalaista kulttuuriohjelmaa 

Työskentelin sairaanhoitajana Bei-
rutissa kansainvälisissä lääkintä-

joukoissa vuonna 1982 Israelin veri-
sen hyökkäyksen aikaan. Kunnioit-
taakseni uhrien muistoa osallistuin 
tänäkin vuonna edelleen selvittämät-
tömien tapahtumien muistotilaisuu-
teen.

Näkymä Shatillaan 
tuhoutuneesta Gazan 
sairaalasta
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ja vierailut Nahr el-Baredin ja Bourj 
el-Barajinehin leireille. Eniten aikaa 
vietettiin palestiinalaisten keskuudes-
sa leireillä. Siellä keskusteluissa op-
pii, mitä “Oikeus paluuseen” merkit-
see palestiinalaisille.

Tänä vuonna muistoviikko oli paas-
tokuukausi Ramadanin aikana. Syys-
kuussa päivän paastoaika ilman ruo-
kaa ja juomaa kesti viisitoista tuntia. 
Aurinko heloitti pilvettömältä tai-
vaalta. Leirit olivat kuumia ja pölyi-
siä; puita ja varjoa on vain vähän. Pa-
lestiinalaisten huomaavaisuus vieraita 
kohtaan niissä vaikeissa olosuhteissa 
oli kunnioitusta herättävää.

Nahr el-Bared - ruhjottu helmi 
Välimeren rannalla

Vierailu Nahr el-Baredin leirillä oli 
masentava. Fatah al-Islam -järjestön 
ja Libanonin armeijan taistelut hä-
vittivät leirin ja ajoivat sen asukkaat 
evakkoon vuonna 2007. Suurin osa 
asukkaista pakeni lähimpään Bedda-
win leiriin. Aikaisemmin Nahr el-Ba-
redissa tultiin melko hyvin toimeen. 
Asuminen oli väljempää kuin muis-
sa leireissä. Nyt asukkaat ovat täy-
sin riippuvaisia avustuksista. Lei-
ri sijaitsee kauniilla paikalla meren 
rannalla ja lienee kiinteistöalan mie-
leen. Asukkaat pelkäävät, että heidän 
on jälleen lähdettävä. He eivät tunne 
oloaan turvalliseksi. 

Asukkaita palaa evakosta takaisin 
Nahr el-Barediin. On irvokasta, että 
kaksinkertaisen pakolaisen, evakossa 
olevan palestiinalaisen, on vedotta-
va oikeuteensa palata pakolaisleiriin! 
UNRWA on pystyttänyt majapaikoik-
si kaksikerroksisia parakkiasuntoja. 
Yksi huone toimii olohuoneena, ma-
kuuhuoneena, peseytymistiloina ja 
keittiönä. Huoneissa on kaasu ja ves-
sa. Ihmiset nukkuvat patjoilla lattial-
la. Ilmanvaihtoa varten on pieni sä-
leikkö katonrajassa. Alueella on pari 
puotia ja koulu toimii väliaikaispara-
kissa. 

Leikkipuistoja Palestiinaan (Playg-
rounds for Palestine) -järjestön lah-
joittaman leikkipuiston aluetta tasoit-
ti puskutraktori. Alueen aidat oli jo 
maalattu. ANERA (American Near 
East Refugee Aid) auttaa leikkiväli-
neiden hankkimisessa. Beit Atfal As-
sumoud -järjestön toimintakeskus si-

jaitsee leirin vanhan osan reunamalla. 
Keskuksesta oli kunnostettu jo kaksi 
kerrosta ja lasten leikkialue. Ylemmät 
kerrokset olivat syyskuussa 2008 vie-
lä rakenteilla.

Bourj el-Barajinehin 
tarinoita kuunneltiin

Bourj el-Barajinehin leirissä Beiru-
tissa vanhat ihmiset kertoivat muis-
toistaan. He kertoivat lapsuudestaan 
Palestiinassa, paosta vuonna 1948 ja 
matkasta leiriltä leirille ennen asettu-
mista Bourj el-Barajinehiin. Vanhus-
ten elämä lähestyy loppuaan. He eivät 
enää näe synnyinpaikkojaan, mutta 
heidän muistonsa ovat eloisia. Heidän 
kertomuksensa välittyvät sukupolvel-
ta toiselle. Lastenlapset tuntevat Pa-
lestiinan heidän tarinoidensa perus-
teella. Olin kuullut näitä kertomuksia 
Yhdysvalloissakin. Leirin kuumis-
sa, täpötäysissä huoneissa tarinoiden 
merkittävyys avautui ja kuultu vai-
kutti. 

Palaan joka vuosi
Aion tulla Sabraan ja Shatillaan joka 
vuosi niin kauan kuin pystyn. Haluan 
muistaa päivät syyskuun kuudennes-
tatoista kahdeksanteentoista vuonna 
1982. Kuljen verilöylystä selvinnei-
den kanssa uhrien joukkohaudalle ja 
osallistun muistotilaisuuteen. Haluan 
tavata palestiinalaisia ystäviäni, jotka 
edelleen elävät leireissä, haluan käy-
dä heidän kodeissan ja aterioida hei-
dän perheittensä kanssa.

Sekä Roš Hašana että muslimien 
Ramadan ovat aikaa, jolloin syven-
nytään uskonnolliseen mietiskelyyn 
ja palveluun. Tänä vuonna, kuten jo 
vuosikymmenten ajan väkivalta Isra-
elin ja Palestiinan välillä on kiihkeää. 
Miten konflikti saadaan loppumaan, 
sitä en tiedä. Voin vain toivoa tasaver-
taista ja oikeudenmukaista ratkaisua, 
rauhaa ja kärsimysten päättymistä. 

Uudenvuoden juhlan ja suuren so-
vituspäivän, Jom Kippurin väli on ai-
kaa, jolloin juutalaiset pyytävät an-
teeksi omia ja yhteisönsä syntejä. Mi-
nä yhtenä pyydän anteeksi ihmisteni 
joko suoraan tai epäsuorasti tekemiä 
syntejä palestiinalaisia kohtaan Bei-
rutissa 16-18.9.1982. 

“...tehkää loppu pahoista töistän-
ne...lakatkaa tekemästä pahaa. Ope-

telkaa tekemään hyvää, tavoitelkaa 
oikeudenmukaisuutta, puolustakaa 
sorrettua...” (Jesaja 1:16-17)

Ellen Siegel
Suomentanut Sirkku Kivistö

Ellen Siegel on psykiatrian erikois-
sairaanhoitaja, jonka isovanhemmat 
pakenivat Euroopan juutalaisvaino-
ja Yhdysvaltoihin. Hän on aktiivinen 
juutalaisen seurakunnan jäsen Wa-
shington DC:ssä. Vuonna 1982 hän 
toimi Beirutissa kansainvälisessä 
avustustyöntekijöiden ryhmässä Sab-
ran ja Shatillan verilöylyjen aikana. 
Hän on antanut silminnäkijätodistuk-
sen Israelin puolustusministeriön ns. 
Kahanen komissiolle. Ellen Siegel 
toimii aktiivisesti ANERAssa (Ame-
rican Near East Refugee Aid, http://
www.anera.org/index.php)

Sabra-Shatillan muistojuhla

Ellen Siegel ja Sirkku Kivistö kohtasivat 
muistojuhlassa.

Sabra-Shatillan muistojuhla

kuvat
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Beit Atfal Assumoud-järjestö (BAS)1 
osaa lähestyä nuoria. BAS on tarttu-
nut italialaisen Ricerca e Cooperazio-
ne -järjestön kanssa nuorille tärkeään 
ja herkkään aiheeseen: kuudella lei-
rillä on pyörinyt lisääntymistervey-
den kasvatushanke. Hankkeessa haas-
tateltiin 1 500 nuorta kuudella leirillä 
joulukuun 2006 ja lokakuun 2007 vä-
lillä. Johtopäätös on, että nuoret tar-
vitsevat aikuisiksi naisiksi ja miehiksi 
kehittymisessä sekä aikuisten kump-
panuutta että vuorovaikutusta ikäto-
vereiden kanssa. 

Lisäksi tarvitaan työkaluja, jonka 
avulla seksuaalisen kehittymisen ky-
symykset tulevat luontevalla ja haus-
kalla tavalla käsittelyyn. BAS:n hank-
keessa on kehitetty pöytäpeli “Eteen-
päin” (Moving forward), johon liittyy 
ohjaajan opas. Pelissä on pelilauta ja 
tietokortteja, joiden avulla selvenne-
tään tyypillisiä asioita oikein/väärin 
arvauksin, kuten “AIDSin voi saada 
kylpyhuoneesta” (väärin) tai “tyttö-
jen pitää vaihtaa alusvaatteita usein, 
mutta poikien ei tarvitse” (väärin) tai 
“väkivalta naista kohtaan on ihmisoi-
keusrikkomus” (oikein). Oikein/vää-
rin kortteja on 65. Peliin liittyy myös 
kortteja, joissa on vastauksia kysy-
myksiin kuten “mitä puberteetti on?”, 
kuka aloitti rasismin vastaisen työn 
sanomalla ”minulla on unelma”? ja  
“kuka on se, joka ei ole sisaresi ei-
kä veljesi, mutta on syntynyt samas-
ta isästä ja äidistä?”, johon vastaus on 
SINÄ. Tällaisia kysymyksiä ja vas-
tauksia pelisssä on 50. Peliin kuuluu 
vielä 50 määritelmäkorttia, joissa ker-
rotaan mm. mitä on sukupuolten vä-
linen tasa-arvo, käyttäytymistä sää-
televä ryhmäpaine, ystävyys, seksu-
aalinen hyväksikäyttö ja lisääntymis-
terveys. Neljäntenä ryhmänä peliin 
liittyy 20 tietokilpailukorttia kuten 
“kuinka monta nuorta päivässä saa 
maailmassa HIV-tartunnan?”, “mikä 
on tavallisin syy, miksi pojat jäävät 
pois koulusta kehitysmaissa?”. Peli ei 
kata kaikkia nuorten kannalta tärkeitä 
aiheita, mm. itsetyydytyksestä peli ei 
anna tietoa. Näitä tietopaketteja ja ko-

Aikuistuminen pakolaisleirillä 
-terveyskasvatushanke kuudella palestiinalaisleirillä Libanonissa

keilutoimintaa on EU rahoittanut. 
Hankkeen kyselyssä kartoitettiin 

myös 16-24 -vuotiaiden palestiina-
laisnuorten henkistä hyvinvointia. 
Kysyttiin itsearvostuksesta ja itsen 
hyväksymisestä, kysyttiin myös han-
kalista tunteista. Kyselyaika sijoittuu 
vuoden 2006 kesäsodan jälkeiseen 
aikaan ennen toukokuussa alkanutta 
Fatah al Islam-järjestön ja Libanonin 
armeijan taisteluja ja Nahr el Baredin 
leirin hävitystä. 

Nuorissa on elinvoimaa! Yhdeksän 
kymmenestä tuntee, että heillä on pal-
jon hyviä ominaisuuksia ja melkein 
yhtä monet sanovat, että heillä on ky-
kyä tavoitteidensa saavuttamiseen. 
Sekä tytöistä että pojista 81 % tun-
tee, että on tärkeä ystävilleen. Tähän 
nähden hieman ristiriitaista on, että 
väittämään “olen ylpeä itsestäni” yh-
tyy vain vähän yli puolet vastaajista. 
Tyttöjen tyytyväisyys itseensä on hei-
kompaa kuin poikien. Onnellisuuden 
tunne vaikeuksien keskellä ei onnistu 
kaikilta; neljännes nuorista ei tunne 
oloaan tässä suhteessa hyväksi. 

Kun nuorilta kysyttiin heidän mie-
lialastaan viimeisimmän kolmen kuu-
kauden aikana, tuli esiin ongelmallis-
ta puolta. Vastaajista 73 % oli tuntenut 

itsensä ahdistuneeksi. Joka kymme-
nes nuorista tunsi itsensä jatkuvasti 
ahdistuneeksi, samoin oli nuoria, jot-
ka kertoivat jatkuvista univaikeuk-
sista (6 %), masentuneesta mielialas-
ta (6 %) ja yksinäisestä olosta (7 %). 
Lisäksi reilu puolet nuorista ilmoitti 
kärsivänsä univaikeuksista, masentu-
neisuudesta ja yksinäisyydestä silloin 
tällöin tai hyvin usein.

AKYSin ja PSV:n Yhteisöhuolta-
juus –kehitysyhteistyöhanke, jolla ra-
hoitetaan ammattiavun saamista eri-
tyisen kovaosaisten lasten ja nuorten 
perheille on tärkeä myös tämän uu-
simman tutkimuksen perusteella. Per-
heillä on huolta lastensa ja nuortensa 
henkisestä hyvinvoinnista. 

Sirkku Kivistö

Lähde: Younes L., Assaad L. et al. Adoles-
cents and Young Adults in Six Palestinian 
Camps in Lebanon. Reproductive Health and 
Emotional Well-being. Ricerca e Cooperazio-
ne, Lebanon Family Planning Association and 
National Institution for Social Care and Voca-
tional Training, supported by European Com-
mission. Beirut, 2008.

1) AKYSin ja Psykologien Sosiaalinen Vastuu  
ry:n palestiinalainen yhteistyökumppani

Kortti ystävälle. Shatillan keskus, syyskuu 2007. 
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Arabian kielen uhanalainen asema Israelissa

Arabia oli hallitseva kieli Palestiinas-
sa vuodesta 634 vuoteen 1948. Hep-
rea on ollut kirjoitettu kieli vasta 17 
vuosisadan ajan ja puhekielenä se 
“herätettiin henkiin” 1800-luvun lop-
pupuolella Palestiinassa oppineiden 
ja kansallismielisten muodostaman 
ryhmän toimesta, jonka kuuluisin jä-
sen oli Eliezer Ben Yehuda (1858-
1922). Uuden puhekielen syntyminen 
muinaisen kirjoitetun kielen, raama-
tun heprean, pohjalta oli täysin ainut-
laatuista.

Israelin valtion kielipolitiikka on 
monimutkainen ja sitä säätelee use-
ampi laki.  Vuonna 1922 annetun Pa-
lestiinan brittiläisen mandaatin artik-
lan 22 mukaan Palestiinassa oli kol-
me virallista kieltä: englanti, arabia ja 
heprea. Englannille annettiin ensisi-
jainen asema oikeudellisissa yhteyk-
sissä. Tämä asema kumottiin vuonna 
1948.  

Arabia on edelleen Israelin valtion 
toinen virallinen kieli. Tosin näin on 
vain ensi näkemältä, sillä todellisuu-
dessa nykyheprea on ollut ainoa vi-
rallinen ja hallitseva kieli Israelin et-
nis-nationalistisessa valtiossa vuo-
desta 1948 lähtien. Palestiinalaisia 
(arabeja) asuu Israelissa arviolta 1,4 
miljoonaa. Yli puolet maailman juu-
talaisista, joita on noin 13 miljoonaa, 
ei puhu hepreaa. 

Koska Israeliin saapuu juutalaisia 
maahanmuuttajia kaikkialta maail-
masta, siellä puhutaan kymmeniä eri 
kieliä.  Muun muassa seuraavilla kie-
lillä on yli 100 000 puhujaa Israelis-
sa: nykyheprea (6 miljoonaa), arabia 
(1,4 miljoonaa), venäjä (1 miljoona), 
moderni Marokon, Tunisian ja Alge-
rian juutalaisarabia (yli 300 000), ro-
mania (200 000), jiddiŝ (200 000), la-
dino (100 000), puola (100 000), Ira-
kin juutalaisarabia (100 000). Mielen-
kiintoista on, että arabit (ns. vuosien 
1948 ja 1967 palestiinalaiset sekä 
vuoden 1973 syyrialaiset) muodosta-
vat nykyään merkittävän osan hepre-
an puhujista.

Israelilaisille arabian opiskelun 
motiivina on sotilaallisen ylivallan 

ylläpitäminen
Heprean opiskelu on pakollista Isra-
elin arabikouluissa kolmannelta luo-
kalta lähtien. Sitä vastoin arabian 
opiskelu on valinnaista ja sitä opete-
taan hyvin harvassa juutalaiskoulus-
sa. Pääsääntöisesti lähes kaikki arabi-
aa opiskelleet juutalaiset saavat val-
mistuttuaan hyvän työpaikan ulko-
ministeriöstä, tiedustelupalvelusta tai 
Israelin puolustusvoimista. Israelin 
juutalaiset ovat yleisesti ottaen opis-
kelleet arabiaa ”tunne vihollisesi” – 
periaatteella kukistaakseen arabivi-
hollisensa sen sijaan, että yrittäisivät 
tutustua paremmin arabeihin tai hyö-
dyntää heidän kulttuuriaan ja perintö-
ään, jotta rinnakkaiselo ja molemmin-
puolinen kunnioitus olisivat mahdol-
lisia.  Israelin juutalaiset sanovat ara-
bian opiskelusta: ”Arabi-kielen [sic!] 
hyvä hallinta on sotilaallinen valt-
ti. Eli Cohen, mestarivakoojamme, 
osasi arabiaa täydellisesti.  Israelin 
sefardijuutalaiset vanhenevat ja me 
tarvitsemme ihmisiä hoitamaan tie-
dustelupalveluamme. Olkaamme hei-
dän viides kolonnansa. 1” Sama pätee 
arabian opettamiseen Yhdysvalloissa 
syyskuun 11. 2001 hyökkäysten jäl-
keen. Yhdysvalloissa käytetään valta-
via rahasummia arabian kielen opet-
tamiseksi amerikkalaisille tavoitteena 
hyvä puhutun arabian ja MSA:n (kir-
joitetun nykyarabian standardimuoto) 
hallinta.   

Valitettavasti tämä käytännön osaa-
misen painottaminen, lähinnä puhu-
misen painottaminen, ei toteudu uusia 
arabian kielen ja islamin tutkimuksen 
professoreja palkatessa. Niinpä on ai-
van tavallista törmätä ainakin koti-
maassaan maineikkaisiin professo-
reihin, joiden aktiivinen arabian (tai 
heprean) kielen tuntemus on kehno.  
Usein nämä professorit ovat ainoita 
tietolähteitä arabialaisesta kulttuuris-
ta, kirjallisuudesta ja islamista!

Arabian kielen aseman jatkuva 
heikentäminen

Äskettäin Knessetissä esityslistalle 
otettiin lakiesitys arabian kielen vi-
rallisen aseman lakkauttamisesta Is-
raelissa. Esityksen teki Knessetin jä-
sen, entinen opetusministeri Limor 
Livnat Likud-puolueesta sekä ryhmä 
muita Knessetin jäseniä.  

“Ei voi olla soveliasta eikä järke-
vää, että millään toisella kielellä oli-
si Israelissa samanlainen asema kuin 
heprealla,” sanoi Livnat. Hän lisäsi, 
”Juuri näinä aikoina, jolloin Israelin 
arabien radikaalit ryhmittymät pyrki-
vät muuttamaan Israelin valtion kak-
soiskansalliseksi, on kiireesti säädet-
tävä laki raamatun kielen – heprean 
kielen – ainutlaatuisesta asemasta.2” 
Tämä ehdotus tähtää siihen, että hep-
rea olisi ainoa virallinen kieli Israelis-
sa ja englanti, arabia ja venäjä olisivat 
epävirallisia, toissijaisia kieliä. Livna-
tin esitys oli vain yksi muiden saman-
laisten yritysten joukossa. Saman esi-
tyksen on tehnyt aiemmin mm. Knes-
setin jäsen Michael Kleiner kymme-
nen vuotta sitten sekä myös “Israelin 
demokratian keskus” (Israeli Center 
for Democracy). Tämä ehdotus, ku-
ten muut vastaavat lait, jotka syrjivät 
Israelin arabivähemmistöä, heijasta-
vat sionistisen ideologian pääajatus-
ta, että Israel on “juutalainen” valtio 
ja siksi arabian kielellä ei tulisi olla 
virallista asemaa. Kenelle tahansa, 
joka on perehtynyt Israelin nykytilan-
teeseen, on päivänselvää, että viran-
omaiset marginalisoivat ja sivuuttavat 
arabian kielen, mikä näkyy sen viral-
lisessa kohtelussa, katujen ja kylien 
(usein virheellisissä) nimissä, medi-
assa ja internet-sivustoilla.  Israelis-
sa ei ole ainuttakaan yliopistoa, jos-
sa arabiopiskelijat voisivat opiskella 
arabian kieltä ja kulttuuria arabiaksi.  
Lähes kaikki opettajat, niin juutalai-
set kuin arabitkin, opettavat arabiaa 

1) Raphael, Netanya, 21.03.2007
2) Haaretz, 19.5.2008
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heprean kieltä käyttäen.  
Ehkäpä esimerkki on tarpeen. Saa-

tuani heprean kielen maisterin opinto-
ni päätökseen Jerusalemin heprealai-
sessa yliopistossa 1967 hain opettajan 
paikkaa lukiossa kotikylässäni Kufur 
Yasifissa länsi-Galileassa.  Koulu tar-
vitsi tuolloin uusia, päteviä opettajia.  
Kirjoitin lyhyen kirjeen hakeakseni 
työtä ja vein kirjeen henkilökohtai-
sesti henkilölle, joka vastasi arabisek-
torin kouluista opetusministeriössä 
Jerusalemissa. Hämmästyin kuulles-
sani, että hakemukseni hylättiin au-
tomaattisesti, koska se oli kirjoitettu 
arabiaksi ja kirjeen alussa mainittiin 
sana ’al-Quds’ (joka on Jerusalemin 
arabiankielinen nimitys). Vastasin, et-
tä eikö arabia ole virallinen kieli.

Arabian kieli Israelissa 
sulautuu hepreaan

Kieli on arabi-identiteetin keskeinen 
tunnus ja kulttuurin peili. Arabian 
kielen virallisen aseman lakkauttami-
nen Israelissa merkitsee mm. niiden 
kotimaahansa vuonna 1948 jäänei-
den, tämän kansalliskielen puhujien, 
olemassaolon sivuuttamista. Arabiaa 
puhuvia arabeja pidetään vihollisina. 
Israeli Institute for Democracyn vii-
me vuonna tekemän mielipidetiedus-
telun mukaan 50 % juutalaisista on 
peloissaan ja huolissaan kuullessaan 
arabiaa julkisilla paikoilla. 

Elpyessään nykyheprea sai paljon 
vaikutteita myös arabiasta ja hepre-
an slangi on lainannut paljon arabi-
asta. On totta, että heprean vaikutus 
arabian kieleen Israelissa viimeisten 
kuuden vuosikymmenen kuluessa on 
ollut merkittävä semanttisesti ja ra-
kenteellisesti. Vaikutus näkyy kään-
nöslainoissa ja siinä, että hepreankie-
lisiä sanoja käytetään koko ajan kes-
kusteluissa. Onneksi tämä vaikutus ei 
ole tunkeutunut arabian kielen mor-
fologiaan asti.  Usein palestiinalais-
ten Israelin arabien puhekieli ja myös 
kirjoitettu arabia on epäselvää niille, 
jotka eivät osaa hepreaa hyvin. Tämä 

kielitieteellinen ilmiö muistuttaa kes-
kiaikaista Ibn Tibbonin kääntämää 
hepreaa. Yksi esimerkki puhutus-
ta arabiasta riittää: haada mish maq-
buul ‘alayy (‘en hyväksy tätä’), joka 
on käännöslaina hepreankielisestä il-
maisusta  ze lo mequbbal ‘alay’. Kir-
joitetussa arabiassa termi laqab (titte-
li) akateemisista arvoista (esim. FK, 
FM, FT) puhuttaessa on käännöslai-
na heprean sanasta to’ar. Tätä arabi-
an kielen hepreasta vaikutteita saa-
nutta muotoa on kutsuttu nimellä al-
’lrbiyya, joka tulee arabian ja heprean 
kielten arabiankielisistä nimityksistä.  
Tätä kielimuotoa käyttävät erityisesti 
sekakaupungeissa asuvat arabit, yli-
opisto-opiskelijat, beduiinit, tsherkes-
sit ja druusit (kaksi viimeistä ryhmää 
ovat asevelvollisia). Nuorten arabi-
en parissa Israelissa hepreaa pidetään 
korkean aseman symbolina ja nykyai-
kaisuuden ja edistyksen avaimena.

Vähäiset myönnytykset eivät 
ratkaise ongelmaa

Useimmat israelilaiset, erityisesti oi-
keiston edustajat, sanovat, että Israel 
on ”juutalainen ja demokraattinen” ja 
se suhtautuu myönteisesti arabeihin 
ja heidän kansalliseen kieleensä. He 
sanovat tämän asenteen heijastuvan 
siinä, että Knesset hyväksyi vuonna 
2007 arabian kielen akatemian perus-
tamisen Israelissa. Tiede-, kulttuuri- 
ja urheiluministeri (tällä hetkellä ara-
bi, Ghalib Majadlah) nimittää aka-
temian neljä jäsentä ja hallitus hyväk-
syy nimitykset. Tämä akatemia sai 
alkunsa jo vuoden 2001 lopussa. 

Tällainen akatemia on tervetullut, 
jos se toimii itsenäisesti ja sen pää-
asiallinen tehtävä on palvella arabian 
kieltä ja suojella sitä heprealaistumi-
selta. Akatemia voisi parantaa arabian 
kielen opetusta aivan ensimmäiseltä 
luokalta lähtien ja auttaa kehittämään 
uusia sanoja ja ilmaisuja arabiankieli-
sessä puheessa usein käytettyjen hep-
reankielisten lainojen sijaan. Akate-
mialla voisi myös olla aktiivinen rooli 

radio- ja TV – ohjelmien 
kehittämisessä. Akate-
miasta voisi olla hyötyä 
myös nykyaikaisten op-
pikirjojen tuottamisessa 
ja arabiankielistä lehdis-
töä, erityisesti sähköis-
tä, vaivaavan kielellisten 
virheiden tulvan taltutta-
misessa. Israelin viralli-
nen linja arabivähemmis-
töään kohtaan esitetään myönteisessä 
valossa sekä Israelin rajojen sisä- et-
tä ulkopuolella. Muutama esimerkki 
lienee paikallaan: On arabiministeri, 
arabisuurlähettiläs, Knessetin arabijä-
senet, jotka voivat Knessetissä puhua 
arabiaksi, yliopistojen arabiprofesso-
rit (ei kuitenkaan Heprealaisessa yli-
opistossa). 

Epäilemättä nämä esimerkit ovat 
positiivisia, vaikka niitä on liian vä-
hän ja ne ovat tulleet liian myöhään. 
Ne eivät myöskään ratkaise pääasial-
lista ongelmaa, joka on se, että ara-
bian pitäisi jatkossakin olla virallinen 
kieli käytännössä eikä vain paperilla. 
Arabian kielen taantuminen Israelis-
sa on keskeinen kulttuurinen ja kan-
sallinen ongelma, jonka hoitaminen 
vaatii apua Israelin opetusministe-
riöstä, paikallisilta arabivaltuustoil-
ta ja ehkäpä UNESCOlta. Tätä asiaa 
on pidettävä esillä aina tilaisuuden 
tullen, ja arabian opettajien tulee toi-
mia kärsivällisesti, ammattitaitoisesti 
ja aktiivisesti yhteistyössä paikallis-
ten valtuustojen kanssa. Kieli ja pu-
he määrittelevät jokaisen miehen ja 
naisen perusolemuksen. Tunnettu pa-
lestiinalainen kansallisrunoilija Mah-
moud Darwish (1941-2008) kirjoit-
ti runossaan ’Muukalaisen hevonen’: 
”Olen kieleni. Olen sitä, mitä sanat 
sanoivat.” 

H. Shehadeh
Seemiläisten kielten dosentti

Helsingin yliopisto

Englanninkielestä suomentanut 
Krista Igbarria
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Etuoikeutettuna Palestiinassa: 
Matkalla Jeninistä Ramallahiin

Yksi mieleenpainuvimmista koke-
muksista kolmevuotisen Palestiina-
projektimme matkoilta on huhtikuul-
ta 2006, jolloin matkustin Jeninistä 
Ramallahiin. Matka alkoi Asiran ky-
lästä, missä olin vierailulla kollegani 
Amnehin luona. Yleensä matkustim-
me ambulansseilla, koska niiden piti 
olla turvallisin vaihtoehto. Uskoin tä-
hän, kunnes maaliskuussa 2006 eräs-
tä yhteistyöjärjestömme ambulanssi-
kuljettajaa ammuttiin työtehtävässä 
hänen ollessaan ambulanssissa. Me-
nomatkalla Asiraan olin kokenut tie-
sululla kauhun hetkiä, kun ymmär-
sin, että olin paikallisille ambulanssi-
kuljettajille turvallisuusriski. Israelin 
sotilaiden tarkastuspisteellä olimme 
joutuneet tukalaan tilanteeseen, kun 
sotilas alkoi tivata kuljettajalta, mik-
si ihmeessä minä olin heidän muka-
naan. En tajunnut sanaakaan, mutta 
ymmärsin aivan kirkkaasti, että on-
gelma olin minä. Ystävällinen kuljet-
taja ei hennonut kertoa sitä minulle, 
muttei hänen tarvinnut. Asia oli help-
po ymmärtää, kun sotilas osoitteli 

minua sormella ja kuljettajaa aseel-
la ja huusi. Paluumatkalle päätin täs-
tä syystä lähteä omin päin ja kimppa-
taksilla. Kollegani vei minut Asirasta 
Jeniniin autollaan, matka oli yhtä pit-
kä kuin Helsingistä Vantaalle, mutta 
vei kuitenkin kaksi tuntia. Jouduim-
me käyttämään peltoreittejä, koska 
päätiet oli suljettu liikenteeltä. Emme 
tienneet, miksi. Näin vain usein oli. 
Pääsimme kuitenkin kuopista huoli-
matta turvallisesti perille ja Amneh 
saattoi minut kimppataksiin. Taksiin 
astuessani pistin merkille, että olin ai-
noa nainen kyydissä, ja pyysin Am-
nehin sivuun. Kysyin häneltä, onko 
hänen mielestään ok mennä ”mies-
ten kyytiin”. Amneh sanoi, että me-
ne vain, mutta seuraa aina kuljettajaa, 
jos jotakin erikoista tapahtuu. Kuljet-
taja oli vanha ja arvokkaan näköinen 
herra. Pakettiautossa oli kuusi miestä 
ja minä. Etupenkillä matkusti vanha 
mies, keskipenkillä olin laitimmaise-
na minä, vieressäni komea nuori po-
liisi, hänen vieressään nuori poika ja 
takana kaksi nuorta miestä. 

Lähdimme matkaan. Yritin katsoa 
ulos ja olla puhumatta palestiinalais-
miehille, etteivät he ihmettelisi yksin 
matkustavaa länsimaista naista. Sitten 
puhelimeni soi ja kollegani soitti mi-
nulle. Puhuin englantia ja vieressäni 
istuva poliisi osasi sitä. Puhelun jäl-
keen hän alkoi jutella minulle ja sain 
kuulla hänen olevan myös matkalla 
Ramallahiin. Oloni oli heti turvalli-
sempi, olihan minulla vartijanani ko-
mea poliisi, joka kaiken lisäksi osa-
si englantia! Matka meni aluksi hy-
vin, vaikka tuntuikin raskaalta. Jou-
duimme käyttämään huonoja teitä ja 
sain olla varuillani, etten olisi lyönyt 
päätäni auton kattoon. Oli kuuma ja 
ikkunat olivat auki. Kurkussa kutitti 
tieltä lentävä pöly ja janotti. En ollut 
muistanut ostaa mukaan juotavaa ja 
harmittelin hölmöyttäni. Ensimmäi-
seksi tulimme tarkastuspisteelle, jos-
sa tarkastetaan Jeninistä ulos lähte-
vät. Siinä mukanamme ollut vanhem-
pi mies joutui poistumaan kyydistä. 
Hänellä ei ollut tarvittavia papereita. 
Emme voineet tehdä mitään. Jatkoim-
me matkaa ja katsoin ikkunasta, kun 
vanha mies alkoi kävellä kuumuudes-
sa takaisin kotiinsa. En tiennyt hänes-
tä mitään, mutta matkalla poliisi ker-
toi minulle, että vanha mies olisi ol-
lut matkalla tyttärensä häihin. Muilla 

AKYSin hallituksen jäsen Virpi Lähteenmäki toimi vuosina 2004-2006 
Psykologien Sosiaalisen Vastuun Palestiinan Länsirannalla ylläpitä-

män mielenterveys-projektin vastuuhenkilönä ja joutui matkoillaan ha-
vannoimaan runsaasti niitä arkipäivän vaikeuksia ja nöyryytyksiä, joita 
palestiinalsiet kohtaavat, mutta jotka eivät ylitä lehtien uutiskynnystä.
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oli onnea, kaikkien papereita ei edes 
katsottu ja nuoret miehet olivat iloi-
sia, kun saivat jatkaa matkaa. He oli-
vat opiskelijoita, noin parikymppisiä 
ja juttelivat koko matkan. Harmitte-
lin, etten osannut arabiaa. Poliisi ker-
toi minulle, että jos vielä tulisi tarkas-
tuspiste, en saisi sanoa, että tulemme 
Asirasta. Siellä on kuulemma tiesul-
ku, ja ketään ei päästetä läpi. Minun 
pitäisi sanoa, että olen tulossa Jeni-
nistä. En ymmärtänyt, miksi, mutta 
aioin totella. kiltisti ohjetta.

Vähän ajan kuluttua vastaan tuli 
taksi, jonka kuljettaja huusi ja huitoi 
meitä kääntymään. Käännyimme ta-
kaisin tulosuuntaan. En ymmärtänyt, 
mitä tapahtui ja kohta minut jo käs-
kettiinkin ulos autosta. Minulle ei se-
litetty muuta, kuin pyydettiin seuraa-
maan. En uskaltanut kysyä mitään, 
vaikka minulla ei ollut aavistusta, mi-
tä tapahtui. Kävelimme noin kaksi ki-
lometriä. Matka tuntui kuumuudessa 
paljon pidemmältä, kurkkuani kuiva-
si, enkä tiennyt, minne olimme me-

nossa. Seurasin kuitenkin kiltisti kuin 
laumaeläin. Lopulta näkyviin tuli toi-
nen taksi, joka oli tullut meitä vas-
taan. Ilahduin ja samassa minulle ker-
rottiin, että toisella peltotiellä oli ol-
lut sotilaiden tiesulku, josta ketään ei 
päästetty läpi. Olin huojentunut, kun 
pääsin taas autoon istumaan. Jatkoim-
me matkaa ja kaikki oli taas hyvin. 
Ajattelin, että kohta meidän pitäisi 
olla jo perillä. Juttelin poliisin avus-
tuksella toisten matkustajien kanssa 
ja yksi opiskelijoista pyysi minua lu-
paamaan, että kirjoittaisin Suomes-
sa, mitä matkalla tapahtui. Vähän sen 
jälkeen jouduimme taas yllätystarkas-
tukseen, kun vastaamme tuli sotilaita. 
Sillä kertaa myös opiskelijat joutui-
vat pois kyydistä ja nuori poika myös. 
Heillä oli Jeninin alueen henkilölli-
syyspaperit, ja vierustoverini kertoi 
minulle, että se on yksi vaikeimmis-
ta papereista, millä matkustaa, Gazan 
papereita lukuun ottamatta. Kuljetta-
ja selitti jotakin pojille ja jatkoimme 
taas matkaa. Väki väheni. 

Ajoimme muutaman kilometrin ja 
sitten kuljettaja alkoi vislata kovaa. 
Ihmettelin, mitä tapahtuu, kunnes 
näin tuttujen opiskelijapoikien vilkut-
tavan meille peltojen takaa. Pysäh-
dyimme ja odotimme, että he saivat 
meidät kiinni ja nuoret hyppäsivät ta-
kaisin kyytiin. Ovelaa, ajattelin tyy-
tyväisenä. Jatkoimme matkaa ja tun-
nelma oli iloinen. Olimme jo melkein 
perillä. Nuoret olivat matkalla per-
heidensä luokse ja vierustoverini oli 
matkalla tapaamaan ystäväänsä. Ajat-
telin, että olipa hienoa, että kuljettaja 
teki kaikkensa saadakseen myös nuo-
ret perille. Vain hetki tätä ajatustani 
myöhemmin, törmäsimme vielä uu-
teen tiesulkuun. Ajattelin toiveikkaa-
na, ettei se olisi niin paha, koska olim-
mehan jo lähellä Ramallahia. Tämä 
kuitenkin osoittautui kaikkein pahim-
maksi. Kaikki miehet käskettiin ulos, 
myös kuljettaja. Sotilaat kysyivät mi-
nulta, mistä olen tulossa ja kerroin 
peloissani totuuden, että Asirasta. Sa-
massa -liian myöhään- muistin, ettei 
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Checkpoint 300
Kolmen kuukauden ajan päiviäni ovat 
rytmittäneet aamut tarkastuspisteel-
lä Betlehemin ja Jerusalemin välillä. 
Checkpoint 300 on lentokenttätermi-
naalia muistuttava rakennus, jonka 
läpäisemiseen menee ruuhka-aika-
na vähintään puolitoista tuntia. Port-
tien avautuessa aamuviideltä jonossa 
on yleensä jo satoja miehiä, joista en-
simmäiset ovat saapuneet paikalle jo 
kahdelta aamuyöllä varmistaakseen 
sen, että ovat työpaikoillaan Jerusale-
min puolella seitsemältä aamulla.

Checkpoint 300 on kuin suuri ko-
ne, jossa on turha valittaa. Termi-
naali muistuttaa lentokenttien turva-
tarkatusta sillä erolla, etteivät metal-
linpaljastimet aina toimi kunnolla ja 
välillä homma seisahtuu totaalises-
ti kymmeneksi minuutiksi. Jos syytä 
yrittää kysyä, se on joko miespula tai 
tietokone. Vastuullisista ei ole tietoa-
kaan. Sotilaat ovat panssarilasin taka-
na ja huutavat mikrofoneihin, tai sit-
ten he kävelevät terminaalin yläpuo-
lella olevilla kulkusilloilla komentaen 
jonottavia palestiinalaistyöläisiä siis-
timpään jonoon. 

Lopussa jokaiselta tarkastetaan 
kulkulupa ja henkilöllisyystodistus. 
Osalta miehistä otetaan myös käm-

menjälki. Se aiheuttaa jatkuvasti on-
gelmia. Rakennustyöläisen kämmen-
jälki kun on usein kulunut ja kone ei 
sitä välttämättä tunnista. Silloin jää 
työpäivä välistä, koska lupaa on läh-
dettävä uusimaan, eikä Israelin puo-
lelle ole mitään asiaa.

Suurin osa näistä tarkastuspisteis-
tä ei ole Israelin ja Palestiinan rajalla, 
vaan ne rajoittavat ihmisten jokapäi-
väistä liikkumista palestiinalaisalu-
eiden sisällä. UNOCHAn syyskuus-
sa tekemän laskelman mukaan tällai-
sia sotilaiden miehittämiä tarkastus-
pisteitä oli palestiinalaisalueilla 93. 
Kaikkiaan kulkua rajoittavia esteitä 
oli 630. Kansainvälisen lain mukaan 
miehittäjävallalla ei ole oikeutta py-
syviin muutoksiin, jotka aiheuttavat 
vahinkoa alkuperäisväestölle. Tarkas-
tuspisteet ja kulkuesteet ovat myös 
kollektiivinen rangaistus Länsirannan 
asukkaille.

Niina Karling
EAPPI-vapaaehtoinen/syksy 2008

EAPPI-vapaaehtoisten esittämät mielipiteet 
ovat henkilökohtaisia eivätkä välttämättä 

edusta EAPPI-koalition (Kirkon Ulkomaa-
napu, Ortodoksisen kirkon ulkomaanapu Or-

taid ja NNKY-liitto ry.) kantaa.

sitä saanut sanoa. Istuin kauhistunee-
na autossa ja katsoin, kuinka sotilaat 
pakottivat nuoret miehet ja myös po-
liisin makaamaan naama maata vas-
ten pölyn keskelle. Huuto oli valtava 
ja heitä tönittiin. Siinä hetkessä ei ol-
lut mitään oikeuksia edes poliisilla: 
kaikille palestiinalaisille sama koh-
telu. Vain minä sain jatkaa matkaa. 
Kuljettajan käskettiin lähteä ja ajoim-
me pois. Näkyä miehistä maassa ma-
kaamassa en unohda koskaan.

Olen projektin aikana saanut mo-
nella tavalla tuntea itseni etuoikeu-
tetuksi: Siksi, että minulla on passi, 
millä voi matkustaa, siksi, että olen 
syntynyt maahan, jossa voin huolet-
ta hoitaa poikaani, siksi, että pääsen 
näkemään esteettä ystäviäni, siksi, et-
tä voin kävellä meren rannalla, siksi, 
ettei minun tarvitse pelätä koti-etsin-
töjä, ja ylipäänsä pelätä tulevaisuutta. 
Ja ei vähiten siksi, että minulla on ol-
lut etuoikeus tutustua maahan, jossa 
ihmiset osaavat saumattoman yhteis-
työn ja ovat ottaneet minut vastaan ys-
tävänään. Koskaan en kuitenkaan ole 
itseäni tuntenut yhtä etuoikeutetuk-
si kuin tuolla hetkellä istuessani yk-
sin taksissa ja yllättäen se hävetti mi-
nua. Mikä tekee ihmisistä niin eri-ar-
voisia, että minulla, toisen maan kan-
salaisella on suurempi vapaus kulkea 
tällä vieraalla maalla, kuin sen oman 
maan kansalaisilla. Tätä kysymys-
tä en tuon kokemuksen jälkeen voi 
koskaan unohtaa. Eikä sitä pidäkään 
unohtaa. Minulle PSV:ssä on kysy-
mys juuri siitä. Jatkamalla vapaaeh-
toistyötä Palestiinassa osoitan, etten 
unohda ihmisiä, joihin tämän matkan 
aikana tutustuin. Enkä pyyntöä kertoa 
asioista eteenpäin. 

Virpi Lähteenmäki
Kirjoitus on aiemmin julkaistu Psyko-
logien Sosiaalisen Vastuun lehdessä.
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Yhteydenottokortti
Haluan liittyä Arabikansojen ystävyysseuraan

Ilmoitan muuttuneet yhteystietoni

Nimi

Osoite

Sähköposti

Puh

        Haluan tietoa AKYS:ista
        
        Haluan tietoa kummitoiminnasta

Haluan AKYS:in sähköpostilistalle,
jossa tiedotetaan ajankohtaisista asioista.

Palestiinalaista kulttuuria Caisassa

Suomen Palestiinalaisten Siirto-
kuntayhdistys ry. järjesti 22.10. 

Helsingin kansainvälisessä kulttuuri-
keskus Caisassa elämyksellisen illan-
vieton.

Täydelle salille esiintyi itseään 
oud’illa säestäen palestiinalaise-
na olemisesta upeasti laulanut Zaid 
Tayem, joka vaivatta otti rytmikkääs-
ti reagoivan yleisönsä. Tayem asuu 
Hollannissa ja toimii Euroopan Pales-
tiinalaisvähemmistöjen Unionin kult-
tuurijaoksen päänä.

Ensiesityksensä Euroopassa sai 
palestiinalaisen ohjaajan Bilal 
Shammout’in koskettava Al-Nak-
ba-aiheinen elokuva, jonka kertojan-
ääniksi Bilal oli asettanut taidemaa-
larivanhempansa, Ismail ja Tamam 
Shammout’in ja kuviksi heidän elä-
mäntyönsä; palestiinalaisten exoduk-
seen ja odysseiaan johtaneesta vuo-
den 1948 Katastrofista kertovien voi-
mallisten muraalimaalausten sarjan. 
Taidokkaiden kuvien polveileva vir-
ta aina uusista kulmista avautuvine 
detaljeineen iski katsojan kasvoille 
omakohtaisesti koetut sionistiterro-
rin kauhut, jotka suorastaan fyysis-
tyivät ohjaajan äidin ja vuonna 2006 

kuolleen isän sym-
bolisissa teoksissa. 
Kubismin, ekspres-
sionismin ja sosia-
listisen realisminkin 
keinoja hyödyntävät 
kuvat puhuivat voi-
mallisesti palestii-
nalaisten kokemasta 
vääryydestä kuten 
epäilemättä itse oh-
jaajakin olisi tehnyt 
– mikäli vain Israel 
olisi myöntänyt hä-
nelle viisumin ja Bi-
lal olisi päässyt fil-
minsä Euroopan en-
si-iltaan.

Tunnelmallinen 
palestiinalais-ilta 
täytti kuitenkin teh-
tävänsä täysin näin-
kin; kotimatkalla 
pimenevässä maail-
massa tuntui kajas-
tavan jälleen lupaus 
valosta ja toivosta.

Kare Pohjavirta
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