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Å
r 1971 deltog antropologen och dokumentär-
filmsregissören Margaret Mead och författaren 
och kulturkritikern James Baldwin i en offentlig 
debatt vid The American Museum of Natural His-

tory, under rubriken ”minne, historia och tid”. 
Här är ett utdrag ur diskussionen:

”Mead: Nej du måste inse att jag inte accepterar tanken 

om att jag gjort saker för att jag drömt om dem.

Baldwin: Men jag måste acceptera att jag en gång var på 

ett slavskepp.

Mead: Nej.

Baldwin: Men jag var det.

Mead: Vänta nu, det var du inte. Du tror väl inte på rein-

karnation?

Baldwin: Men hela mitt liv är definierat av historien [...] 

Mitt liv var förutbestämt redan då jag var fem år gammal 

av historien som var skriven på min panna.

Mead: min definition av vad som hänt är att ifall det fun-

nits en kamera där som drevs av sin egen kraft utan någon 

människa som trycker av eller på knappen, skulle det som 

fastnade på filmen vara det som hänt.” (1) 

Det som är intressant i den här diskussionen är motsätt-
ningen mellan Meads och Baldwins synpunkter. Deras res-
pektive utsagor vittnar om två väldigt olika epistemologiska 
inställningar. Genom att undersöka de här skillnaderna, vill 
jag nu klargöra vissa aspekter av begreppen kropp, kamera 
och historia. 

Text: Antony Fredriksson
Den västerländska antropologen Mead förstår historien 

som ett händelseförlopp som sanningsenligt kunde doku-
menteras av den automatiska registrerande filmkameran. 
I den här uppfattningen är historien inte baserad på den 
levda livserfarenheten eller minnet hos någon specifik per-
son. I Meads tolkning är historien som en filmupptagning, 

en visuell registrering gjord av en automatisk maskin. Den 
här metaforen är vilseledande på ett väldigt sublimt sätt ef-
tersom den åsidosätter en självklarhet: seendet förutsätter 
en kropp, utan en kropp finns det inget seende. Kameran 
kan inte påstås se i samma mening som en människokropp 
med fungerande ögon kan se. En kamera behöver en män-

”Fotografiet och kameran är till 

för att bistå människans seende, 

de är hjälpmedel för vårt seende, 

inte seende entiteter i sig själv.”
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Vad betyder det att ha kunskap om någonting, vad innebär det att jag vet hur saker är? Mitt svar på den här frågan 

är, i ett nötskal, att vi idag har tillräckligt med kunskap i en viss mening. Vi har fruktansvärt mycket fakta om världen, 

det mera påtagliga epistemologiska problemet för oss är hur denna ofantliga mängd av fakta blir meningsfull. Ett 

svar på problemet som jag försöker artikulera här är att meningsfullheten föds ur en förståelse av den mänskliga 

erfarenheten. För att parafrasera Wittgenstein, så kan mängden av kunskap i världen inte vara större än den mängd 

som en enskild själ kan bära på. I den här meningen är kunskap någonting som finns i vår livserfarenhet, den formen 

av kunskap går inte att omsätta till en ansamling av fakta. Nu kan det här resonemanget verka väldigt lösryckt och 

abstrakt, men jag skall försöka artikulera skillnaden mellan de två olika kunskapsbegreppen genom några exempel.

1 Fatimah Tobing Rony quotes Margaret Mead in Fatimah Tobing Rony, The Third Eye – Race, Cinema, and Ethnographic Spectacle. 
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niskokropp som manövrerar den och ett mänskligt omdöme 
som riktar den. För att ett fotografi skall vara synligt behövs 
ett par fungerande människoögon. Fotografiet och kameran 
är till för att bistå människans seende, de är hjälpmedel för 
vårt seende, inte seende entiteter i sig själv. Metaforen om 
den registrerande filmkameran som historiens vittne är vil-
seledande, trots det är den en väldigt inbiten metafor som 
har spelat en avsevärd roll inom den västerländska episte-
mologin ända sedan renässansen. Idén om att vår kunskap 
består av registrerade sinnesintryck kan spåras ända tillbaka 
till Platon. Kopplingen mellan det mänskliga medvetandet 
och kameran som apparat har sitt ursprung i John Lockes 
empirism. I An Essay Concerning Human Understanding 
skriver Locke:

”Jag tänker mig att förståelsen inte är mycket olik ett rum 

som är helt avskärmat från ljus, med endast några små 

öppningar kvar som släpper in yttre avbilder eller idéer 

om de yttre tingen: om bilderna som kommer in i ett dylikt 

mörkt rum endast kunde stanna där permanent och ligga 

ordnade där så att de kunde upphittas vid tillfälle, skulle 

det väldigt mycket likna människans uppfattningsförmå-

ga i förhållande till alla synliga objekt och tankarna om 

dem.” (John Locke (1690), An Essay Concerning Human 

Understanding. Alexander Campbell Fraser (ed.) (Oxford 
University Press 1894), p. 211-212.)

Den här lockeska idén var influerad av camera obscuran, en 
ny och förbryllande uppfinning under hans livstid. Det är 
under den här tidsperioden, i början av 1600-talet, som ca-
mera obscuran börjar fungera som en modell för det mänsk-
liga medvetandet. På det här sättet är Meads uppfattning om 
historien som en ansamling av visuella registreringar helt i 

linje med en av den västerländska epistemologins grund-
idéer: det vill säga att vår förståelse fungerar som en kamera, 
förståelsen blir som en behållare som lagrar visuella intryck, 
som är registreringar av den historiska världen. I all sin en-
kelhet är det här en av den västerländska epistemologins 
grundmodeller.

Om man skall vara rättvis så verkar Mead ändå ha en po-
äng med sin metafor. Även om den är problematisk så tycks 
den göra ett visst jobb i diskussionen med Baldwin. Mead 
tycks reagera på ett problem i Baldwins utsaga. För Mead 
kan historien inte vara samma sak som ett personligt minne. 
Ifall historien bestod av personliga minnen, då skulle den 
bestå av miljarder skilda upplevelser, det här skulle utmynna 
i någonting ogripbart: varje människas livserfarenhet (le-
vande eller död). På grund av den här svårigheten med ett 

alltomfattande historiebegrepp, kan man tänka sig att vi 
måste konstruera en blick på historien, som i en viss me-
ning är ”ingens blick”. Det är ungefär så här som jag tror att 
Mead med flera andra är benägna att tänka. Skälet till att just 
kameran fungerar som en modell för den här tanken om en 
blick från ingenstans, har att göra med en viss egenskap hos 
fotografiet. Stanley Cavell ser den här egenskapen som en 
existentiell aspekt av fotografiet, då han skriver:  

och jag avslutar boken [The World Viewed] med en före-
ställning om världen som beskådad – världen som foto-
graferad – som min odödlighets värld, världen utan mig, 
betryggande i sitt löfte om att den kommer att överleva 
mig, men omskakande i sin antydan om att när jag står 
här nu, är världen för mig redan ett ting i det förgångna 
(s. 124). 

Den häpnadsväckande egenskapen hos kameran är i den här 
meningen att den kan fånga världen som den fortgår med 
eller utan min närvaro i den. Alltså: det finns någonting be-
gripligt i jämförelsen med kameran och historiens perspek-
tiv, samtidigt som analogin potentiellt för oss vilse. 

James Baldwin, en afro-amerikansk författare, vidhåller i 
sin tur att historien ”är skriven på hans panna”. I hans upp-
fattning genomsyrar historien nuet, den besitter kroppen, 
hans kropp. I en tv-sänd diskussion vid Cambridge år 1965 
påstår Baldwin att han har varit en slav på ett slavskepp, en 
bomullsplockare och en järnvägsarbetare. Historien har på 
det här sättet enligt honom definierat hans nuvarande pre-
dikament, vem han var och vad han kunde välja att bli i fort-
sättningen. Historien är i det här fallet inte en berättelse som 
han antingen kan välja att acceptera eller avvisa, den är en 
villkorslös förutsättning för den livserfarenhet som definie-

rar honom. I kontrast till Meads uppfatt-
ning ser Baldwin historien som en kraft, 
en politisk lagbundenhet som definierar 
hans person. Han kan inte ställa sig utan-
för den här lagbundenheten och betrakta 
historien som en ansamling registrerade 
bilder, den är förkroppsligad i honom och 
i strukturerna omkring honom. Baldwins 
uppfattning om kunskap skiljer sig från 
Meads genom att för honom är kunskap 
inte någonting som kan liknas vid registre-
rade sinnesintryck, förståelsen består inte 
av bilder i medvetandet, i stället är han re-
gistreringen, hans kropp (hans panna) är 
ytan på vilken historien lämnar sina spår. 
Här rör vi oss alltså med två väldigt olika 
metaforer för vår förståelse och kunskap. 

Här kunde någon inflika, precis som 
Mead, att Baldwin omöjligen kunde ha varit på ett slavskepp, 
han var inte vid liv under tiden för slaveriet, alltså är det som 
han påstår obegripligt. Men här är det viktigt att notera att 
det som han egentligen påstår är att hans upplevelse inte är 
personlig i en solipsistisk mening. För honom är historien 
kollektiv, den sker mellan människor och kan inte begränsas 
till någon specifik person, under en specifik tidsperiod. På 
det här sättet upplöses den farhåga som Meads metafor byg-
ger på, det vill säga omöjligheten i en alltomfattande histo-
rieskrivning. Att ta i beaktande olika människors upplevelse 
innebär inte att vi måste ta i beaktande cirka sex miljarder 
olika berättelser. För Baldwin är historien kollektiv, men 
samtidigt är historien för honom personligen någonting för-
tryckande, den innefattar omständigheternas yttre tvång.  
Bokstavligen innebär det här att möjligheten till personlig 

”Historien är inte någonting som vi kan 

stå och betrakta på avstånd eftersom

den besitter vårt sätt att se i världen.”
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frihet och frivillighet är minimerad. För honom är historien 
inskränkande. Baldwin kombinerar två viktiga insikter. För 
det första är historien ett uttryck som är beroende av ett jag 
med en kropp som uttrycker historien, den uppstår ur den 
position ur vilken ett visst jag ser på världen och ur den verk-
lighetsförståelsen som det här jaget bär med sig. På det här 
sättet förutsätter sanning en kropp, en position från vilken 
jag ser världen.     

Och ytterligare, det här innebär inte att sanningen relati-
viseras i den meningen att det är fritt fram för var och en själv 
att välja sitt förhållningssätt till sanningen. Historisk san-
ning är i Baldwins mening den kraft som definierar våra liv 
oberoende av våra olika förhållningssätt, 
den är i den här meningen som ett spår 
på vår kropp. För det andra är historien i 
Baldwins historieuppfattning inte någon-
ting som begränsar sig till den personliga, 
subjektiva upplevelsen. Det som Baldwin 
uttryckte är en kollektiv upplevelse som 
innefattar upplevelser hos dem som levt 
före honom. I den televiserade diskus-
sionen i Cambridge uttrycker han det här 
explicit då han säger: ”Jag menar det här 
på fullaste allvar och det här är ingen över-
drift: Jag plockade bomullen och körde 
den till marknaden och jag byggde järn-
vägarna, under någon annans piska, för 

ingenting!”.
För att göra konflikten mellan Meads 

och Baldwins uppfattningar tydlig vill jag 
jämföra den med en av grundsatserna i Maurice Merleau-

Pontys fenomenologi. I sin filosofi om sinnesförnimmelse 
gör Merleau-Ponty en skillnad mellan ”att se på världen” och 
”att se i världen”. Mead talar om historiens perspektiv, som ett 
perspektiv där ett neutralt och historielöst kamera-öga ser på 
världens gång, den här blicken är således inte själv engagerad 
eller inblandad i de skeenden som den betraktar, eller rättare 
sagt så har kamerans blick inget själv. Kamerans blick har ing-
et minne, den bär inte med sig någon tidigare erfarenhet och 
därför kan den tänkas betrakta världen på ett objektivt sätt. 
Den här missvisande idén om en neutral blick upphöjdes till 
ett vetenskapligt ideal inom upplysningens filosofi. I sin bok 
Kroppens fenomenologi kritiserar Merleau-Ponty det här idea-
let, genom att visa hur seendet alltid sker i världen i och med 
att det förutsätter en levande kropp med en historia och en 
livserfarenhet.

I den här meningen är Merleau-Pontys ”i-världen-se-
ende” likt Baldwins historieuppfattning. Historien är inte 
någonting som vi kan stå och betrakta på avstånd eftersom 
den besitter vårt sätt att se i världen. För Baldwin var det här 
speciellt påtagligt eftersom han levde som en färgad intel-
lektuell i ett rasistiskt samhälle, på grund av sin hudfärg blev 
han ständigt påmind om vem han var och vem hans förfä-
der var. Han var smärtsamt medveten om vem han var och 
varifrån han, som en färgad man vid början av 1970-talets 
Amerika, härstammade, eftersom hans upplevelse och livs-
erfarenhet var bestämd av historien. För att en annan män-
niska med en annan livserfarenhet skall kunna förstå vad 
Baldwins erfarenhet egentligen handlade om, räcker det inte 
med en neutral historisk beskrivning. Kamerans blick, i den 
mening som Mead talar om den, är inte kapabel att förmedla 
en annans erfarenhet. Häri ligger mitt problem med Meads 
uppfattning. 

I all korthet är min avhandling en berättelse om hur bil-
den blev en konstruktion ämnad att möjliggöra ett neutralt 

och objektivt perspektiv, en blick från ingenstans. I och med 
det här renodlandet av bildens uppgift framträdde också de 
svårigheter, slitningar, paradoxer och konflikter som det ve-
tenskapliga objektivitetsidealet förde med sig. En av de mest 
problematiska konsekvenserna av det här idealet var att det 
medförde en form av reduktionism i vilken jagets roll – be-
tydelsen av den mänskliga psykologin, vår erfarenhet, vårt 
omdöme, vår uppmärksamhet och vår vilja – blev förbisedd. 
Det som blev förbisett i uppfattningen om en blick från ing-
enstans var att bilden är ett hjälpmedel då vi bearbetar vårt 
synfält. Bilden hjälper oss att dela vår syn på saker. Genom 
den här uppgiften av att dela blir bilden riktningsgivande i 

våra försök att orientera oss i världen. Jag kan stå bredvid en 
annan människa och se vad hon ser, men jag vet inte nöd-
vändigtvis hur hon uppfattar det vi ser. Bilden lägger till ett 
led i det här förhållandet eftersom den inte enbart visar vad 
den andra ser. När bilden fungerar som den skall visar den 
också hur den andra ser och på det här sättet blir bilden 
verksam. I avhandlingen diskuterar jag varken Baldwin eller 
Mead, men deras diskussion har här fått stå som exempel på 
vilka slags filosofiska knutar den realistiska bildens utveck-
ling, från renässansmåleriet, till fotografiet och dokumentär-
filmen, har mött på vägen.
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