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J
ag minns första gången jag läste Aase Bergs poesi. Jag 
minns det exakt. Och exaktheten i minnet synes mig 
ha två källor. Den ena var så klart poesin själv. Kraf-
ten i hur den spräckte upp den hinna av damm och 
dumhet jag tyckte mig omgiven av, hur den slog upp 

           som en blomma av levande, darrande och rörlig me-
ningsfullhet. Som en skreva i fjärran som på håll sipprade 
ljus in i mörkret och avslöjade tillvarons mossbemängda 
källarhålor, vanligtvis övertäckta av vardagens utspädda 
belysning. Poesin fyllde mig med både 
euforisk igenkänning (det är detta som 
fångas i orden!) och en slags förtvivlad 
och ensam stumhet (jag kan inte säga 
vad det är!). Det jag nu kan säga om 
detta ögonblick hade jag varken för-
mått eller torts säga något om då. Där 
och då kunde jag inte säga något alls. 
Förtvivlan och eufori brottades med 
något tredje, med/mot en förvirrad för-
lägenhet. Det är den andra källan till 
minnets klarhet: det man skäms över 
minns man ofta smärtsamt tydligt. Var-
för skämdes jag då? Delvis var där väl 
småstadstonåringens självmedvetna 
bryderi: jag satt på ett tåg i Stockholm 
och kunde ses ”läsa poesi”. Men jag 
skämdes också inför mig själv. Även när jag var helt ensam 
kunde en våg av förlägenhet skölja över mig: vem var jag att 
få läsa poesi? Vad inbillade jag mig förmå? Var jag så självgod 
att jag trodde att detta var menat för mig? Likväl kunde jag 
inte låta bli. Så jag försökte dölja boken och mig själv och 
svälja min egen ängslan för det preciösa. 

Det man kan säga, för att tala med Lars Ahlin, var att Aase 
Berg var en av de poeter som fick mig att vilja svara på tilltal. 
Poesi sa något till mig som fick mig att vilja övervinna stum-
het och skam. Hon bidrog till att jag ville (och sedermera vå-
gade) läsa litteraturvetenskap i hopp om att komma poesin 
närmre. Kanske är det därför jag inte kan låta bli att gång på 
gång i min läsning av den nyutgivna debattboken Den högre 
utbildningen. Ett fält av marknad och politik (2012) red. Da-
niel Ankarloo och Torbjörn Friberg, erinra mig Aase Bergs 
artikel om bildning i DN i sommar (9/7). I detta fall har jag 
haft svårt att acceptera det alla litteraturvetare tidigt lär sig, 

nämligen att poeten i poesin kan vara väsensskild från po-
eten som debattör eller kritiker. I DHU kritiserar bidragsför-
fattarna återkommande en syn på bildning, kritiskt tänkan-
de, och relationen mellan student och lärare, som de menar 
har blivit alltmer förhärskande inom högskoleväsendet. Pa-
rallellerna mellan denna kritiserade inom-akademiska, kan-
ske främst pedagogiskt förankrade, syn och Aase Bergs ra-
sande antiintellektualism är nedslående. De förstärker så att 
säga varandra. Att bildningsföraktet går att hitta såväl inom 
akademin som hos en av Sveriges största poeter i Sveriges 
största dagstidning, visar dess överväldigande utbredning. 
Men hur kunde det bli så? Hur kommer det sig att en poet 

som undervisar i kreativt skrivande kräks över beläsenhet? 
Hur kan universitetet bli antiintellektuellt? Låt oss börja med 
att se vad Aase Berg skriver.

Artikeln inleds på följande vis: ” ’Lilla gumman, läs på!’ – 
är en vanlig reaktion jag får på mina artiklar. Åtminstone är 
det andemeningen, och den uttrycks för det mesta av män 
äldre än jag själv.” Därefter följer ett veritabelt raseriutbrott 
i vilket Berg avfärdar bildningens traditionellt framträdande 
position inom litteraturkritiken. Hon skriver: ”Bildningen – 
och här snackar vi dessutom redovisad bildning, att berätta 
i texten att man är påläst – tycks övertrumfa alla andra kun-
skapsmässiga redskap, exempelvis livserfarenhet och öppen 
blick.” Berg erkänner visserligen att beläsenhet kan vara ett 
verktyg för klassresenärer men hävdar att ”skrävlet kring be-
läsenheten kan motverka detta syfte. […] Kännedom om ka-
non handlar trots allt mest om att hålla reda på vad som har 
sagts tidigare och vem som har sagt det.” Artikeln avslutas 
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ESSÄ

Streetsmarta akademiker och kritiker finns redan, 
och de vet bäst vilken diskurs, metod, retorik eller 
teoretiska auktoriteter dagen kräver – vilka inte 
behöver vara desamma som vad deras omdöme 
har avgjort att problemets natur kräver.
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på följande vis: ”Jag tänker på mina gatusmarta skrivarstu-
denter från Hofors. Visst försöker borgerligheten fortfarande 
upprätthålla bildningsnormen, men de maktlösa kommer 
inte längre till högskolorna med mössan i hand. När de säger 
’Jag hatar poesi’, spänner ögonen i mig och förhoppnings-
fullt väntar på reaktionen, ser jag exempel på en mycket ro-
ligare och mer orädd kunskapstörst. I längden är det street-
smart eller rent av fiskpinneklok som vinner.” För Aase Berg 
tycks bildning alltså betyda behärskandet av en borgerlig, 
patriarkal kod, ett slags utantillkunskap (vem som sagt vad) 
som när den rapas upp inger respekt och kanske rädsla 
bland dem som inte kan denna kod och kanon (de som står 
maktlösa med mössan i hand). Nu håller dock denna borger-
liga kod på att tappa mark. De streetsmarta ungdomarna är 
orädda och respektlösa. Aase Berg beskriver det hela som en 
befrielse i maktstriden mellan koder. Hon tror att de streets-
marta kommer ”vinna” till slut.

Är det då som Aase Berg hävdar, att bildningen inget an-
nat är än ett slags manlig, borgerlig innantillkunskap, något 
man ”redovisar” t.ex. inom litteraturkri-
tiken för att understödja den egna upp-
fattningens maktanspråk? Här kommer 
jag att tänka på den amerikanske filo-
sofen Stanley Cavells begrepp ”fraudu-
lence”. Det bedrägliga eller fraudulenta 
(jag väljer här hellre en anglism än det 
svenska ordet ”bedräglighet” för att be-
tona att det rör sig om en specifik term) 
är enligt Cavell en inherent risk inom 
all konst och all konstkritik; den blir 
särskilt påträngande när en konstform 
blir modernistisk, dvs. när den når en 
filosofisk, självkritisk fas. Jag tänker dock att man kunde 
vidga begreppets bäring till att omfatta även vidare intel-
lektuella områden. Risken att något blir fraudulent i Cavells 
mening finns i mitt tycke varhelst det självständiga, kritiska 
omdömet utövas. Alltså även, i synnerhet, inom akademin. 
Det fraudulenta uppstår i det fallet när vad som ska vara 
självständigt, autentiskt tankearbete ersätts med mekaniska 
tillämpningar av modeteorier och name-dropping. När en 
”kritisk” mall eller etablerad kod (oavsett om den är feminis-
tisk, patriarkal, queer eller marxistisk) går på autopilot och 
anses bära sin egen giltighet för att den just nu utgör gällan-
de lingo. Det fraudulenta infinner sig när man skjuter över 
ansvaret för det egna tänkandet på någon auktoritet som då 
får garantera dess riktighet. Streetsmarta akademiker och 
kritiker finns redan, och de vet bäst vilken diskurs, metod, 
retorik eller teoretiska auktoriteter dagen kräver – vilka inte 
behöver vara desamma som vad deras omdöme har avgjort 
att problemets natur kräver. Aase Bergs uppfattning om bild-
ning uttrycker ett slags skepticism om det kritiska omdömets 
giltighet. Risken att hamna i det fraudulenta, en risk som allt 
självständigt tänkande löper, förstås som ett ofrånkomligt 
grundtillstånd: det finns ingen giltighet bortom olika koders 
godtyckliga maktanspråk. Bildning är bara utantillkunskap, 
bara kod – och varför skulle en kod vara bättre än en annan? 
Vad skulle kunna göra Leif Zerns omdöme mer värt att lyss-
na på än de streetsmarta ungdomarna i Hofors?

Vänder vi oss till DHU får vi en helt annan, ja motsatt, 
bild av bildning. Det är tydligt att Bergs ilska bottnar i köns- 
och klassorättvisor. Ambitionen är att upprätta de nertryck-
ta. Det är förstås i sig en god avsikt – men hennes förståelse 
av deras nertryckthet och dess ”lösning” är, menar jag, för-
felad. Härvidlag finner man också en slående likhet mellan 
hennes missriktade demokratiseringsvilja och vissa peda-

gogiska uppfattningar om hur man ska hantera studenters, 
inte minst de från studieovan bakgrund, känsla av alienering 
vid universitetet. Flera av artikelförfattarna i DHU återkom-
mer till hur pedagogiska krav på tydlighet och transparens 
i undervisningen (som explicita och på förhand angivna lä-
randemål, tydligare betygskriterier), snarare betyder att man 
gör alla studenter en björntjänst. Vad de får blir då något an-
nat än vad som utlovades dem – i alla fall om den högre ut-
bildningen inte bara ska vara främst en plats för ren (yrkes-)
utbildning, där man kan tillskansa sig mätbara och avgrän-
sade färdigheter och kunskaper, utan även en plats för bild-
ning, en plats där studenterna fostras att bli självständiga 
och omdömesgilla människor. En återkommande uppfatt-
ning i denna bok, är att bildning, kritiskt tänkande, och intel-
lektuell hederlighet och ansvar hänger samman. Väsentligen 
så. Men lika återkommande är oron för att vissa ändringar 
inom högskoleväsendet är i färd med att bygga bort förut-
sättningarna för det självständiga, kritiska tänkandet. Inte 
sällan i syfte att säkerställa det.

Exempelvis skriver Sharon Rider att det idag finns en 
risk att ”kritiskt tänkande”, som den högre utbildningen ska 
träna studenten i, mekaniseras och därmed egentligen görs 
om intet. Vad är då ”kritiskt tänkande” och hur är det kopplat 
till artikelförfattarnas förståelse av bildningsbegreppet? Ex-
emplifierar Aase Bergs skrivarstudenter, som spänner ögo-
nen i läraren och förväntar sig att läraren ska ansvara för och 
leverera förståelsen av poesi, och ge en förklaring till varför 
poesi inte är skit, kritiskt tänkande? Rider påpekar hur ota-
liga policydokument, utbildningsplaner, strategidokument 
och regeringspropositioner bedyrar värdet i att studenten 
lär sig tänka självständigt och kritiskt. Samtidigt försöker 
man i god new public management-anda säkerställa att detta 
mål uppnås genom att man utformar formella riktlinjer och 
styrdokument som ska definiera vad målets uppfyllan inne-
bär. Studenten anses då, enligt dessa dokument, ha uppvisat 
självständig omdömesförmåga när hon möter på förhand 
ställda kurskrav och uppfyller förväntade resultat. Proble-
met är bara att ifall studenten verkligen ska tänka kritiskt 
och självständigt så är det inte möjligt att på förhand säga 
vad hennes ”resultat” blir. Kritiskt tänkande, som en del av 
bildningens innebörd i utbildningen, innebär att man låter 
sitt omdöme fostras och kultiveras. Att lära sig tänka själv-
ständigt är visserligen något man tränas in i, men detta är 
inte något man kan göra eller erhålla passivt och man kan 
heller inte ”drilla” fram det hos någon annan. Det är något 
man egentligen aldrig blir färdig med. Sålunda är det i strikt 
mening ingen ”kompetens”. Dess mognad kräver att studen-
ten kämpar för att förstå. Erövrandet av självständig, kritisk 
omdömesförmåga kräver självövervinnelse och arbete på 
det egna jaget, en självombildning. Därför utgör Bergs skri-
varstudenter som lutar sig bakåt och väntar på lärarens re-
spons i bästa fall ett barnsligt förstadium till riktigt kritiskt 

Är det då som Aase Berg hävdar, att 
bildningen inget annat är än ett slags 
manlig, borgerlig innantillkunskap?
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tänkande. Så länge man tror att det är läraren som ska le-
verera ”svaren” (själv ska man bara ”ifrågasätta”) har man 
ännu inte lyckats axla ansvaret för det egna tänkandet. Det är 
lika lite kritiskt tänkande att invänta effekten av ett ”poesi är 
skit!”, som det är en riktig fråga när femåringen för sjuttionde 
gången mekaniskt upprepar sitt ”vafförårå!”.

Att axla ansvaret för det egna tänkandet är svårt. Det kan 
ofta vara förvirrande och smärtsamt. Det är också något man 
gång på gång kan misslyckas med. I bästa fall har man en 
lärare som med exemplets kraft lockar fram den nyfikenhet, 
glädje och mod som gör att man orkar (fortsätta) försöka. 
För, som Torbjörn Friberg skriver i sin artikel i DHU, mot-
stånd är en naturlig, nödvändig del i lärandets transcendens. 
Därför blir det tragikomiskt när högskolepedagoger och po-
licymakare, inom vad Friberg kallar en ”terapikultur”, fram-
ställer detta motstånd som hinder för studentens lärande. 
Motståndet ses som tecken på att undervisningen inte är 
studentcentrerad nog, inte anpassad efter studentens eget 
tänkande. Men motstånd måste ju till för att studenten ska 

få ett eget tänkande! Övertron till transparens och explicita 
kriterier hotar att vilseleda studenten. Den ger intryck av att 
allt det svåra man ännu inte kan, inte förstår hur man ska 
förstå, borde gå att göra begripligt på förhand. Men inga kri-
terier eller mål kan i sig själva garantera förståelsen av dem. 
Och ju specifikare dessa kriterier är, ju mindre de kräver av 
initierat omdöme för att växla ut i genuint innehåll, desto 
närmre kommer vi en fraudulens satt i system. Dvs. medlen 
som skulle säkerställa det kritiska tänkandets utvecklande 
ställer sig i vägen för detsamma. Denna inbyggda fraudulens 
börjar då faktiskt likna Aase Bergs nidbild av bildningen.  
Utifrån tydliga lärandemål och kriterier för uppnådd förstå-
else drillas studenten i en på förhand given kod. Studenten 
kan inte själv bidra till att ompröva koden eftersom det inte 
finns någon erkänt giltig instans utanför koden att pröva stu-
dentens prövande mot. Men om ingen sådan finns, hur ska 
vi då jämföra t.ex. två olika, kanske motsatta koder inom ett 
ämne? Skulle vi, gud förbjude, tvingas lita på att akademi-
kerna själva är så pass självständiga och omdömesgilla att 
de kunde kritiskt granska och pröva deras respektive giltig-
hetsanspråk? 

Det är intressant hur en sund vaksamhet gentemot sub-
jektivism och godtycke så lätt eskalerar till hysteri. Ibland 
undrar man om de som ivrar för alltmer långtgående reg-
lering, systematisering och standardisering av högskoleun-
dervisningen hemligen önskade att man kunde göra den 
mänskliga omdömesförmågan i sin helhet överflödig. Att 
det inte längre skulle behövas ett mänskligt subjekt. När jag 
började läsa litteraturvetenskap var jag länge oerhört frus-
trerad och besviken. Jag tyckte inte att jag lärde mig något 
riktigt handfast. Det var så olika bud gällande vad som var 
av intresse och vikt att uppmärksamma. Olika lärare gjorde 
på olika sätt, hade olika sätt att diskutera och argumentera, 

reagerade olika på vad vi studenter sa och skrev. Jag minns 
att jag länge såg detta som något misstänkt. Satt de inne med 
en dold kod som de vägrade avslöja – med vilken de kunde 
se att dessa disparata sätt att läsa, diskutera, argumentera, 
dessa olika teoretiska, historiska, metodologiska förhåll-
ningssätt, faktiskt hängde samman och rörde samma sak? 
Eller följde de helt olika koder som de antingen inte såg var 
åtskilda eller inte brydde sig om att förena? Eller fanns ingen 
kod och allt prat var helt godtyckligt och arbiträrt? Jag inser 
nu i efterhand att mycket av min dåvarande törst efter mer 
teori och metod (till skillnad från min senare) var en törst 
efter explicita regler, kriterier, mål för litteraturförståelse. 
Det tog mig åratal av att läsa, skriva, tänka om och disku-
tera litteratur inom akademin innan det gick upp för mig att 
jag inledningsvis hade haft en bild av vad litteraturförståelse 
borde vara och hur den borde kunna förmedlas. En vag bild 
visserligen, men en som utbildningen inte svarat mot. Ut-
bildningen hade gjort andra saker. T.ex. tvingat mig att göra 
saker jag från början inte haft en susning om hur jag skulle 

ta mig an: tänka, tala och skriva om sa-
ker jag inte visste hur jag skulle tänka, 
tala, skriva om. Tvingat mig att söka 
efter ord jag inte visste att jag saknade 
förrän jag började leta. Under tiden 
jag brottats med litteraturvetenskapen 
försiggick en hel del under min radar. 
Jag tillskansade mig en viss beläsenhet 
som gjorde att jag kunde känna igen 
mönster, genre- och stilkonventioner, 
vilka gjorde litteraturen lättare att se i 
historiska och kulturella sammanhang 
och därmed lättare att tränga djupare 

in i, komma närmre. Jag hade tränats i att jämföra och analy-
sera texter och blivit skickligare på att identifiera vilka slags 
läsningar som kunde vara intressanta var och när, men också 
sett att med nyfikenhet och djärvhet kunde dylika förvänt-
ningar komma på skam. Jag hade uppövat ett tålamod som 
successivt minskade min känsla av oöverkomlig otillräck-
lighet i mötet med texter eller problem jag inte såg hur jag 
skulle lyckas begripa eller besvara. Efter ett visst antal försök, 
lyckade och misslyckade, hade erfarenheten lärt mig att för-
lita mig på ett slags hoppfull enträgenhet. Skammen tror jag 
aldrig helt kommer att upphöra. Men den har tuktats så att 
den inte längre skrämmer till tystnad. Då och då händer det 
nu att jag tycker mig lyckas sätta ord på det där. Jag är i ef-
terhand tacksam för att mina lärare inte låtsades att den för-
måga att tala, tala själv, självständigt, med egen röst och an-
svar för det sagda – som bl.a. Aase Bergs poesi uppdagade att 
jag saknade – var mindre värd än att jag skulle uppmuntras 
att kämpa för den, ofta i blindo, i hopp om att en dag lyckas 
svara på tilltal. Jag är glad att de inte förledde mig att tro att 
det vore så lätt som att passivt inordna sig i en kod. Det går 
inte annat än att önska att DHU blir ett välläst debattinlägg i 
kampen för att bevara en högre utbildning, inom vilken stu-
denter bereds den bildning som gör att de orkar och törs ge 
exempelvis Aase Bergs poesi det uppmärksamma läsarbete 
den förtjänar. Jag önskar det särskilt för de studenter som 
inte kommer från en studievan bakgrund.
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Motståndet ses som tecken på att 
undervisningen inte är studentcentrerad nog, 
inte anpassad efter studentens eget tänkande.


